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LICA: 


VidlKataldi, jedan od starješina grada Dubrovnika. 
Ursula, njegova kći. 

Sebastijati, nautarh. 

Prior. 

Satnik. 

Saman, zapovjednik saracenske mornarice. 
Dubrovčani. Saraceni. 


U Dubrovniku i uvali od Lapada. 



— Je li tko blizu nas? 

— Nikoga nema. 

Prijatelj me uhvati za ruku i podigne prsite da šutim. 

— Ona je. 

— Tko? — šaptao sam. 

— Ursula Kataldi. 

Sjedili smo na otesanom kamenu, što ga je tu, na 
Lapadu, davno ostavila ljudska ruka. Oko nas vrijes i 
mrča prekrili tlo, naokolo porasle visoke maginje, a 
dolje kraj puta divlji oleandri sunčali grumenje ruži- 
častih cvjetova. Nigdje traga zidu ni pržini, samo jedan 
četvrtast kamen, načet i izjeden, kazivao da je tu 
nešto bilo. 

Moj prijatelj zamišljenim pogledom prelazio preko 
zelenih grmova, koji su ispod nas prionuli uza strmen, 
promatrao stijene, nagomilane na obali, što ih morski 
slap izlokao i od njih napravio povorku fantastičnih 
podoba, zaobljenih, zgrbljenih, povaljenih, bijelih kao 
burnusi saracenski, koji dovrviše amo iz Andaluzije i 
Tunisa, s Kandije i Sicilije. 

— Sanjaš. 

— Ne sanjam, ona je. Malo prije sam je osjetio, kad 
je stajala kod one maginje. Maknula je granu, da bolje 
vidi, je li on ovdje . . . 

— Tko? 

— Sebastijan. 

— To je opet neka priča. 

— A šta je ovo? — reče pružajući ruku, da pokaže 
nebo i more. 

— Stvarnost, kojoj vjerujem. Gledaj onamo arhitek- 


7 


turu naših grebena i svjetionika, pa mi kaži, ima li išta 
ljepše od njihove sil'houete. 

Na modrom nebeskom kubetu, otvorenu poput je- 
dinog svemirskog prozora, nije bilo ni jedne mrlje. Po 
moru se odozgo izlijevala puna svjetloist, zasitila ga i 
izbijala iz nebrojenih ogledala razasutih po njegovoj 
površini. 

— Nije priča. Slušaj . . . Zar nijesi ovdje osjetio 
nevidljivu pozornicu prošlih dogođaja? I oni su stvarnost 
— istinitija od pustih snova. Vječni su — ne vraćaju 
se, oni su t u. Ja znam, da ona dolazi ovamo-, ali je t i 
ne čuješ. 

Okrenem se. Učini mi se, da odista čujem korake. 

— Ovaj kamen pred nama bio je prag kućni. Ništa 
više za vas nije ostalo. Svi vi prolazite ovuda, i ne vidite 
drugo osim arhitekture, razvalina. A ja sam tražio život, 
koji je prošao, — i našao sam nju. 

— Ursulu. 

— Da. Slušaj. Hoćeš li da ti pripovijedam? Ne, ne 
okreći se, ti je ne ćeš vidjeti. Nikada nijesi dolazio 
ovamo, da sam nađeš dušu ovih razvalina. 

— Tko bi to? 

— Tko. Onaj, ikoji je sa sobom noisi. Da nađe i 
vidi tajnu prošlosti... Ali ti — ne vidiš je, prijatelju, 
jer nemaš duše za najljepši svijet, koji se smatra nevid- 
ljivim. 

— Da čujem. 

Leptir, bijel, s crnim porubom na krilima, spustio se 
njemu na koljeno i odmah se digao. On gledao za njim, 
dok ga nije nestalo nad krošnjama maginja. 

* 

* * 

Bilo je u ono doba, kad je Placu još zalijevalo more. 

Čuo si, da ona traži Sebastijana. Svejedno, prijatelju, 
zovi ga Damjanom. Možda se odista i zvao Damjan. 

Sebastijan je dakle bio sin slovenskog trgovca ispod 
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Sv. Srđa. Dolazio je često u grad drvenim mostom, što 
je odonuda s Prijeka vodio preko lagune do gradskih 
vrata. Poznavali ga svi građani. Govorio romanski kao 
stari trgovci i zarana naučio mornarske poslove, verući 
se po trgovačkim brodovima u luci i goneći svoju lađicu. 
Između svih slovenskih lađica sama njegova bijaše brža 
od gradskih. Jedini Sebastijan umio se privući pod hridi 
s morske strane, uspeti se uz okomite stijene i banuti 
na zidu kod Karmena pred čeljad gradsku, da se na- 
jednom ispred njih sunovrati u more. Možda ga gradski 
bogataši nikada ne bi uzeli u svoju službu, jer bijaše 
od neugledna roda. Ali je bio vješt ronac, snažan i brz. 
I kad je od smrti spasio dijete uglednoga Antunina, 
primiše ga i poslaše na trgovačkoj lađi u Levanat. 

Sebastijan, sin Dobroslava Dubrovčanina, vrati se 
s puta poslije mnogo godina, sa zapovjedničkim znakom. 

Onda je vidio Ursulu. 

Bilo je to u crkvi Sv. Petra, onoj, koja je svojim (krovom 
za pet lakata nadvisivala gradske zidine. 

Rekli .su joj, da se vratio njezin spasitelj. Divlji je, 
— pripovijedali su — ali lukav, lukaviji od Veneci- 
janca. Otac njezin hvalio se pred njom, što ga samo 
njegovom zaslugom primiše u službu. Zato se ona usudi 
da ga očima potraži na drugoj strani, gdje je stajao iza 
kurije i bogataša. Visok, viši od sviju. Mrk, osmagao 
od sunca i vjetra, naslonjen na kameni stup zabavljao 
se razgledajući crkvu, u koju se skupio sav grad. 

Bijahu došli glasovi, da arapske lađe prohode kraj 
dalmatinskih obala. 

Građani su, očekujući neprijatelja, molili božju 
pomoć. 

U punoj crkvi sve je nadvisivao on, drski barbar, 
nautarh Sebastijan. 

On se ne boji Saracena! — pomisli Ursula. 

Poslije službe božje ostane on kraj svoga stupa, 
očekujući da na njega dođe red. Izilazili bogataši. Napola 
okrenut k onoj strani, gdje bijaše mjesto za građanke, 
opazi Sebastijan, da ga netko motri. Samo za čas aa- 
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stanu se njihovi pogledi. Mladi zapovjednik, trenutno 
opsjenjen ljepotom njezinom, pocrveni kao dijete i 
okrene se k oltaru. (Nije molio do (toga časa, a sada 
gledajući u ravnu tavanicu sa srebrnim zvijezdama stane 
govoriti Očenaš, ne bi li mu Bog poklonio ljubav mlade 
patricijke. 

Izlazeći iz crkve nije više smio u nju pogledati! 

Drugi put vidješe se u kući staroga Kataldija. 

Vid Kataldi, jedan od antuninskih starješina, pozove 
k sebi nautarha, da mu pokaže kćer, koju je on nekada 
spasio od smrti. Treba ga osokoliti — mislio je. Neka i 
u službi grada teži za junačkom slavom. Zato će mu i 
Ursula zahvaliti, da se rnogne dugo sjećati. 

— On odista nije građanin, — govorio je prije 
dolaska kapetanova. — Ali je hrabar čovjek, i učinio 
nam je svima puno usluga, a ti mu duguješ i za svoj 
život. 

Ursula spremi odijelo od najljepše damascenske 
tkanine, sa šafranovim cvjetovima, što ga je oblačila o 
velikim svetkovinama. Sebastijan nije u životu vidio 
ništa ljepše. Makar da je bila mlada, nije se zbunila. 
Bijaše ponosna patricijka. S rukom na pojasu od pla- 
vetne svile ponovi slobodno riječi, što ih je prije pri- 
pravila, a onda vidjevši njegove modre oči, koje sinuše 
od udivljenja, osjeti najednom, kako joj obraze zalijeva 
val rumeni. 

Izmijenili su samo nekoliko riječi. Onoliko, koliko je 
uljudni senator mislio da treba reći. 

Stari Kataldi nije ništa opazio. 

Brzo se rastadoše. Znali ,su, da ovoga dana nikada 
ne će zaboraviti. 

— Divljak je, jer nikada ne govori sa ženama. Svi 
su pomorci takvi, od vojvode do mornara. Jesi li vidjela, 
kako se zbunio, kad si ušla? Samo se barbari umiju 
onako začuditi. Drvo je on, usječeno odonuda, ispod 
Srđa! — pokaže stari prstom na Prijeko, gdje su bili 
stanovi došljaka. — i Šta je tebi, dijete? 

— Sjetila sam se dana, kad sam se utapala. 
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— Ne će se više ponoviti. Učinili smo samo ono, 
što je trebalo, da namirimo dug ovome pučaniinu. 

Ursula se prestraši. Nije razumjela, zašto ga otac 
sad najednom ponizuje. Zar nije bio zapovjednik, a 
ljepši je od svakoga građanina? 


* * 

Onda su došli Saraceni. 

Doploviše nenadano, pretičući glasove iz Risna i 
Kotora, koji su javljali blisku opasnost. 

Trideset i šest brzih galija sa sedam tisuća veslača 
opkoljavalo je grad. 

Do veslaše tako brzo, da se ispred njih nije mogla 
spasiti ni ona gradska lađa, koja se vraćala iz Epidaura. 
Na lađi je bila i Ursula. 

Dva dana prije bijaše senat poslao dvije oružane 
gate, da donesu vijesti. Na manjoj' dadoše zapovjedništvo 
Sebastijanu. Ni one se ne vratiše. 

Istom treće noći saznadoše za njihovu propast. 

U primorju dubrovačkom bijaše već zavladala tišina. 
Na arapskim galijama ležalo pohvatano roblje, a po 
planinama tumarahu goneći stoku bjegunci s obala. 

Ostavljeni njihovi stanovi planuše ognjem. 

Treće noći, dok je ,s brda pod Sv. Srđem plamen 
zapaljenih kuća i borove šume obasjavao lagunu i 
gradske zidove, stražari na Karmenu čuli su, gdje ih 
doziva glas iz dubine. More šumi'lo, rađala se jugovina. 
Isturiše buktinje. Spram crvene svjetlosti ugledaše čo- 
vjeka, krvava, iznemogla. Uzverao se nad okomitu 
stijenu podno zida i otpočivao, držeći se noktima za 
pukotinu u kamenu. Pod njim se sve bijaše stvorilo u 
crnu noć: pučina, grebeni i valovi. Dobaciše mu konopce. 

Kad se uspravi pred njima na niskoj zidini, prepo- 
znadoše nautarha Sebastijana. 

Dadoše mu vode, da opere krv. 

— Je li budan senator Kataldi? — upita, teško dišući. 
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— Budan je, — odgovori satnik, — Imate li vijesti 
o njegovoj kćeri? 

— Ja? Otkuda bih ja što znao? Zar njegova kći nije 
u gradu? 

— Na nesreću nije više. Uhvatili su je Saraceni, kad 
se je vraćala lađom iz Epidaura. 

Sebastijan problijedi. Nije više pitao. Okrenut moru, 
na kojemu su se vidjela svijetla razasutih galija, tražio 
je jednu točku. Tamo je negdje ona! Žiža, jača od 
ostalih, kretala se ispod grada, ugasila se i opet sinula. 
Bila je to saracenska lađica. Nije više mislio na palubu, 
s koje je utekao, — stidan radi svoje nesreće tražio je 
nepoznato mjesto, gdje u ropskoj izbi plače njegova 
patricijka. 

Oganj ispod Sv. Srđa penjao se sve više, od stabla 
do stabla, i hvatao se vrhova mlade šume. Nad gradom 
se zgusnula plamena magla, po krovu i kamenim korni- 
žama treperila svjetlost, gaseći se i opet rastući poput 
plamena voštanice koja dogara. 

U kuriji kod Sv. Petra zateče Sebastijan starješine 
s priorom. 

Ogleda se naokolo, ne bi li našao lice Vida Kataldi. 
Starac je kroz otvoren prozor šuteći promatrao oganj. 

— Otkuda dolazite, zapovjednice? — zapita prior, 
kad prepozna lice nautarhovo. 

— Iz ropstva. 

Kataldi ga pogleda pomnije. Istom sada razabra 
tanak mlaz krvi, što se cijedio ispod mokrih vlasi 
mladićevih. 

— Jesu li lađe propale? 

— Propale. 

— Gdje je nautarh Bobali? 

— Ja mu pomogoh da se otme, ali ga opet uhvatiše 
Saraceni. 

— Pripovijedajte nam sve. 

— To je sve. 

Prior čekao. 
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— Kako se je to dogodilo? Gate su brze kao i sara- 
censke galije. 

Sebastijan obiđe jednim pogledom sve starješine i 
zapita: 

— Moram li sve pripovijedati? 

Mislio je na Ursulu. Nadao se, da će mu o njoj što 
kazati. 

Kataldi strogo podiže ruku i opet je spusti šuteći. 

Kad Sebastijan dovrši, upita ga prior: 

— Imate li znak? 

Sebastijan zagme rukav na desnici. Ispod lakta 
crvenio se znak, upaljen usijanim gvožđem. 

— Zašto su to učinili? Zar vas nijesu mogli pustiti 
za otkup? 

Nautarh zaniječe: 

— Moja gata namjerila se na Soldanovu dromonu. 
Kupio sam ovaj žig: ranio sam ga njegovim oružjem. 

— Zar u borbi? 

— Nijesu me još bili svezali. Istrgoh se iz ruku tro- 
jice Saracena i pođoh na njega. Bio je vrlo blizu. 

— Kako ste ga poznali? 

— Rekli su mi poslije, da je to on. 

— Oni bi vam se osvetili. Znadete li, šta nam je 
Kalfa poručio pismom? 

Vid Kataldi žurno priđe k prioru, da ga zadrži. 

— Ne, brate, on treba da čuje. Kalfa nam poručuje, 
da ne daje dubrovačkih sužanja ni za kakav otkup. Ali 
za glavu ili za samu desnu ruku nautarha, koji mu je 
u podne pobjegao, nudi nam probranoga sužnja. 

Sebastijan problijedi. 

— A vi? Jeste li odlučili? 

— Jesmo. Mi ne otkupljujemo sužnje našom krvlju! 

— Gdje su njihovi sužnji? — upita Sebastijan okli- 
jevajući. 

— Na jednoj dromoni — u uvali Sv. Martina. 

Sebastijan spusti čelo, onda pozdravi ne pogledavši 
nikoga više i iziđe žurno iz kurije. 
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Išao je putem, što vodi iz grada na Lapad. Odmarao se 
u zaklonici borova, bježao od spaljenih kućica i opu- 
stošenih vrtova, bježao, jer se bojao tih tragova, što ih 
ostaviše gusarske ruke, kad u pustim stanovima ne na- 
đoše blaga ni robija. Bojao se, jer on ide, da iz tih ruku 
primi svoju madonu — Ursulu Kataldi. 

Ulazio u gušću šumu. Staza ga povede kraj Monto- 
vijerne. Tu prvi put ugleda živo biće. Otpočivao je na 
kamenu, kad iz gusteži ispade pseto i stade pred njega, 
gledajući ga 'vjerno, kao da je opet našlo gospodara. 
Onda se sagnulo da s trave liže krv. 

Nije ga gonio. Bijaše to Sebastijanova rođena 'krv. Samo 
digne lakat, da ljevicom i zubima jače stegne ranu. 

Kad ustade s kamena, psa bijaše nestalo. Šuma šu- 
štala. S mirisom borova miješao se sladak vonj mrče, 
a onda vjetar is istoka nanese zadah paljevine i prve 
pramenove dima. 

Daleko na zapadu, preko zaraslih humova, pokraj 
Sv. Martina vodi put — onamo, gdje oblak sjajan kao 
zlato svoje prste pruža k zemlji. 

Tamo je dromona! 

Odonuda se javlja pjesma, tužna pjesma, a nadglasio 
je pisak saracenske svirale, tužan i srdit pisak, što 
plače i žali. 

I oni imaju svoje madone, i oni ljube! 

Hoće li oni znati, kako je kršćaninu, koji k njima 
dolazi da u gomili sputanih robova traži svoju dragu? 

Učini mu se, da ga netko prisluškuje. 

— Idi od mene! — makne Sebastijan rukom, da se 
oslobodi. 

Bila je koza. Pratila ga sve do crkvice Sv. Martina. 
Nije ni čuo. kad mu se je pridružila. 

Pred njim je crkva. Pusta, ostavljena. 

I prije nego što će unići da se pomoli, zastane pun 
zebnje. Iznutra se javio glas, divlji, žalostan, — odjek- 
nuo od golih zidova, ispunio crkvicu i dopro do njega 
kao jeka njegove nesreće. 
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Nije to bio ljudski plač, nego bijes živine, kojoj su 
gospodara odveli u roblje. 

jPas, onaj isti, koji je lizao njegovu krv, istrčao iz 
crkve i preplašen od svoga glasa odjurio u šumu. 

Sebastijan klekne. Pred njim ležao prebijen križ. 

S obale se čuje vika. 

Čini mu se, da kroz granje vidi kulu na dromoni. 

Kao da čuje vesla. 

Ne, to nijesu vesla. Ona miruju, kraj 1 njih leže dvije 
stotine okovanih veslača. Nije to njihova pjesma. Iz 
tabora ona dolazi — Ursula je čuje. 

Doći će i tamo pred njima podići ruku, da pokaže 
na zaliv, gdje se vidi brod . . . 

Na plitkoj obali leže izvučeni čamci. 

Kupe se gusari u bijelim burnusima i slušaju, što im 
dovikuje blijedi nautarh. Ne prepoznaju ga, nije više 
nautarh — svukao je zapovjedničku odjeću. Ali vide, 
gdje im zapovijeda pokazujući na, galiju, usidrenu u 
zalivu. 

Ne diraju ga. Na brodu je Sarnan, drugi zapovjednik 
cijele arapske mornarice. Došao je da pregleda plijen 
i probere sužnje, koje će prikovati uz vesla. 

Sebastijan, opkoljen crnolikim osvajačima, sjedi u 
lađici. Okrenut je dromoni, da ne povrijedi čast zapo- 
vjednikovu. Slušajući, kako se kroz vodu provlače vesla, 
promatra obje palube i visoku kulu, ne bi li gdje pre- 
poznao Ursulu. 

Vidio je same neprijatelje. 

Pomognu mu, da se uspne na prvu palubu. Seba- 
stijan stane pred veličanstvenoga Samana, opkoljen 
stražom, okružen smeđim licima, kojih se je bojalo sve, 
od Bospora do Gibraltara. 

Upitan, zašto je došao, odgovori: 

— Da otkupim sužnja iz ovoga grada. 

Govoreći to pruži ruku i pokaže Dubrovnik. 

Kad prevedoše njegove riječi, rasrdi se Saracen. 

— Recite mu, da mi ne prodajemo sužanja. Samo 
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za jeckm cijenu, koju on ne može platiti. Zna li je ovaj 
sahib? 

Moji gospodari primili su pismo od slavnoga 

Kalfe. 

— Nosiš li cijenu? 

— Nosim. 

To kad reče, izvadi Sebastijan iz kese, obješene o 
vratu, bijel zamotak i pruži ga začuđenom Samanu. 

— Šta je unutra? 

— Pogledajte, gospodaru, 

Razviše bijelu krpu. Saman se podiže i vidje, gdje se 
iz okrvavljena platna pomalja bijela, beskrvna muška 
ruka. > 

Uze je na koljeno i ogledavaše dugo zgrčene prste sa 
mramornim noktima, i prepozna na koži znak Soldanov, 
užežen usijanim gvožđem. 

Onda podiže oči i oštro se zagleda u bijelo lice Seba- 
etijanovo. 

— Ovo je tvoja ruka, sahibe! — To rekavši pokaza 
prstom desni rukav mladićev, koji je visio prazan. 

Nautarh mu ne odgovori, samo spusti trepavice. 

— Ti si se oteo trojici i udario na Soldana. Tvoj je 
gospodar pas! Šakal smrdljivi! Mi junacima ne siječemo 
ruke. 

— Moj gospodar ne zna, šta sam učinio. 

— A tko je odsjekao tvoju desnu ruku? 

— Ja sam, gospodaru. 

Tom rukom? — pokaza Saman ljevicu Sebastija- 

novu. 

— Ovom rukom. 

> lažes. Junak si, sahibe! — Ustade Saracen i 

prinese desnicu čelu, da ga pozdravi. U taj čas Saraceni 
svi kao jedan podigoše ruke i mučke pozdraviše nepri- 
jatelja. 

Hajde, izvodite roblje! — Sve! I pomozite junaku! 

* 

* * 
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Saracenska lađica doveze ih na obalu. 

Sebastijan i Ursula penju se malaksalim koracima. 
Uzlaze uz brijeg, onamo, gdje iz šume viri jedini krov. 
Davno je jednom Sebastijan pred 'tom kućom otpočivao 
i pio mlijeko, kad je s ocem lovio po Lapadu. 

— Daleko je grad, Ursulo. Ti ćeš prenoćiti pod ovim 
krovom, a ja ću sjediti na pragu, da te čuvam. 

Ona se uhvati za njegovu haljinu i reče: 

— Ja ne idem u grad. 

— Poći ćemo sjutra. Kad svane, pokucat ću na vrata 
tvoje sobe, a ti ćeš mi se javiti: Ja sam budna, Sebasti- 
jane. Zatim ću čekati pred vratima, a ti ćeš izići. Gledaj, 
sada si blijeda, ali sjutra bit ćeš rumena od sna, pa kad 
te upitam: Je li ti laka bila ova noć? odgovorit ćeš mi: 
Spavala sam od večeri, a probudilo me je istom tvoje 
kucanje. Uniđi Ursulo, da sjutra ustaneš prije sunca . . . 
Da obrađuješ majku i oca, oni te čekaju . . . 

Ona gledajući preda se ponovi: 

— Ja ne idem u grad. 

— Zašto ne ideš? 

Ursula je šutjela. On je pogađao njezinu misao: Ona me 
ljubi . . . Izbavio sam je, a ona mi se predaje. Moj put je i 
njezin put. Ona hoće, da je samo j a vodim. 

Pun tuge i radosti klekne nautarh pred nju i licem dodirne 
rub njezine haljine. 

— Ja znam, da me ljubiš! — reče Ursula i pruži mu 
obje ruke. I prije, nego što je ustao, sagne se i poljubi mu 
čelo. Strese se, kao pred ružnim viđenjem, istrgne ruke iz 
njegove ljevice i klone na kućni prag briznuvši u plač. 

Sunce se gasilo blizu otočića Sv. Andrije. Iz pučine 
izvirivao ognjeni mu svod, tonuo sve dublje, mirno, ne 
podižući pjene ni valova, onda na njegovu mjestu ostade 
samo žiža, lagano se stvori sjajnom točkom i utrne. 

Pred zapadom, crvenim kao karmin, njihala se na valo- 
vima mrka podoba dromone. Tri reda tankih vesala micahu 
se, kao čakije preplašene stonoge, pravilno, sprva lagano, 
a onda sve brže. Vitki kljun njezin, razvijen kao vrat labu- 
dov, sve naglije sjekao večernju svjetlost. 


Jurkić 2 
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Oni ne vidješe crne lađe, ne čuše pljuska vesala. 

— Ti si moja gospodarica, Ursulo! Reci, šta želiš da 
učinim? 

Ogrlivši zdravom rukom vrat njezin slušao je kako 
tiho jeca. 

Sjedeći na kamenom pragu kuće, združen s njom, zabo- 
ravljao je svoj fizički bol pred tajnom njezine tuge. 

— Ti plačeš radi mene! Želiš li da odem? Ja ću sjesti 
do onoga stabla, a kad zaspiš, vratit ću se na ovaj prag. 

Ursula podigne uplakane oči, uzme njegovu ruku i 
stavi je sebi na krilo. 

— Ostani kraj mene. 

Opet kao da pred nju islkr&nu priviđenje: spusti glavu 
na koljena, da ne vidi ništa, i zamisli se. 

Postala je ropkinja, mrtva igračka . . . 

Sive, što je bilo, dogodilo se je bez njezine volje. Oteta, 
vezana, bijaše samo istvar u ruci gospodara. A sada, kad 
je opet slobodna patricijka, zar da zaboravi patnje i po- 
niženja sramne saracenske postelje! 

Istom sada, na povratku u svijet, saznade Ursula, da 
se ne može više vratiti u kuću Kataldi. Otac nije 
poslao otkup za o v a kovu kćer. Hoće li opet prići 
ocu i majci, dolazeći pravo iz izbe saracenskog gospodara? 

Nautarh — spasio je samo robinju. On je uzima ova- 
ko vu iz ruku gospodara . . . 

Sebastijan nije s njome proživio mladosti njezine, i ne 
će prezirati njezinu sudbinu . . . Istom danas kad je odvede 
s galije — poniženu u ropstvu — zavoli je i uze joj dušu. 

Stiskajući njegovu ruku potegne ga k sebi i zagrli. 

Bijaše to molba, da joj oprosti, što mu se onakova 
predaje. 

— Daj mi drugu ruku! 

Sebastijan je pogleda šuteći. 

Ona posegne za njegovom desnicom i napipa prazan 
rukav. 

— Zar ti nijesi znala? - — upita je on smeteno gledajući 
u njezine oči. 
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Blijeda poput voska gledala je Ursula prazan rukav, a 
onda se počela tresti — pred njom bijesnu istina: sprva 
mutna, a onda sve jasnija slika! Kad je dovedena pred 
saracenskog zapovjednika na palubu, on je neikome doda- 
vao odsječenu ruku. To bijaše dakle otkup, što ga za nju 
donese Sebastijan! 

Tek sada — pri pogledu na njegovu strašnu žrtvu — 
iskrsnu pred njom jasno poput sablasti sramota, koju mu 
je na sebi donijela sa saracenske galije. Opet je pred 
njom izba Kalfina i niska postelja, i na stijeni zlatom 
vezeni štit gospodarev. Ona dršće, i trnci joj prolaze 
čitavim tijelom od oštrog bola u zglobovima jedne i druge 
ruke od nategnutih konopaca, kojih ne može pretrgnuti. 

Kao da opet čuje svoij vrisak, vidi podignutu šaku 
Kalfinu, i osjeća, kako je surovo hvataju njegovi prsti — 
ona ne će da vidi, što se poslije dogodilo. Drhćući, dlanom 
pokriva lice, i ne gleda, kako se Sebastijan naslonjen 
na vrata uzalud muči, da oči ne makne od nje, popu- 
štajući bolovima i teškoj omaglici. 

Ona ne vidje, da se od nesvjestice muti njegov pogled. 

Prsti joj popustiše, i kad rukav pade na nautarhovo 
koljeno, u naboru, gdje se krio ostatak desnice, vidje 
Ursula osušenu krv. 

Nije se usudila, da se sagne i poljubi rub okrvavljene 
njegove haljine. 

Novo današnje čudo, o kojemu je svjedočio prazan 
ruikav Sebastijanov, dade joj snage, da se otrgne od 
njega. Neka u njegovoj duši ostane čista Ursula, neoka- 
ljana patricijka, za koju je on podnio muke. Ona će 
nekuda odnijeti svoju uvredu, koju ona ne može osvetiti. 

U strahu, da je on ne zaustavi, poteče Ursula s praga 
— na obalu, u noć . . . 


* 

* * 
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Ležeći na ledini vidje kroz granje, kako trepere zvi- 
jezde. Sanjala je otvorenih očiju — i počela vjerovati, da 
je sve bila varka . . . Kako je došla ovamo, u ovu pustoš? 
Nije se više sjećala. U obmani, da se sve može dogoditi, 
što poželi, zatvori oči, ne bi li zaspala i umrla. Učini joj 
se, da dolazi u bjelini Smrt. 

Iz drijema probudi je šuštanje, blizu negdje pucale 
su otrgnute grančice. 

Ne, nije to Smrt — to je svjetlost. 

Kroz otvorena vrata tinja blijeda poput pramena magle 
i umire opkoljena šumom, što čuva obesvećenu crkvicu. 

Sveti Martin! 

Nečija sakrivena ruka, ne bojeći se Saracena, upalila 
je pred oltarom svjetiljku. 

Ursula posrče preko prebijena križa i ulazi. Budi se iz 
obamrlosti, i drhće — strah od bezdna, preko kojega je 
prešla u snu, goni je u najtamniji kut, da otuda promatra 
plamen uljenice i bijele zidove. 

Toplo je — svijetlo treperi, upravo kao u njezinoj 
sobici. 

Privida joj se, da čuje glasove izbliza — s tijesne 
gradske ulice. 

S jutra će u grad — u kuću Kataldi. 

Kraj nje visi slika, koju slučajem ne dirnuše gusarske 
ruke. Isus i Marija Magdalena. 

Nije sama. I oni su s njome. 

Čula je davno priču o njoj . . . Jedno sjećanje probudi 
se u njoj, lagano kao iz djetinjega sna, onda se najednom 
razjasni, da je oslobodi i povrati u život. 

I ona je bila osramoćena! Kazivali isu joj, da nije bila 
ropkinja — oina se sama predavala. I priznade, i bi joj 
oprošteno.. 

Stajala je pred slikom kao pred čudom. 

Govorit će sa Sebastijanom i priznat će mu, kakvo 
je bilo njezino ropstvo kod Kalfe! 

A kad se odjednom sjeti, da je on čeka, tamo pred 
vratima, ranjen — bez ikoga, vrisne od straha i potrči iz 
crkve. 
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Na pragu nije više bilo Sebastijana, 

7vala ,đa, tumarala obalom po noći bez mjesečine, i 
opet se vraćala do puste kuće, ali iga nije više nasla. 


Evo 1 — spusti moj prijatelj ruku na kamen. Ovo 

je ostalo. Prag ... A ondje je bila usidrena galija! — reče 
i pokaza zaliv, u kojemu se ogledam borovi Male Petke. 





tami 



LICA: 


Josaki, udovica samuraja Arijošija. 
Inazo , njezin sin. 

Minako, djevojka. 

Louis Maret, francuski putnik. 
Seljaci. Kurumaje. 


Na zaseoku blizu Hokaida i na gori Ontake. 


Louis Maret s mukom se penjao izrovanom cestom, 
udaljujući se od Hokaida, koji se dimio u razvalinama. 
Prije dvije ure još je obilazio njegovim baščama, gdje viju- 
gaju bijele staze nasute sitnim pijeskom, zarubljene kroš- 
njama višnjevih aleja, što nijesu veće od žbunova po evrop- 
skim živicama. Onda se dogodi čudo, japansko čudo. Učini 
mu se najprije da grmi posve blizu, u dubini Hokaida. Ali 
kad posrnu, osjeti, da to nije došlo odonuda, nego ispod 
bašče, upravo ispod njega, ondje, gdje uznemirene tutnja- 
vom zatrepetaše višnje, a zatim se ustalasa unaokolo sva 
zemlja. Zanjihaše se bregovi, kao što se njišu krune sta- 
bala, kad preko njih prijeđe vjetar. On je to točno vidio. 
Nije se ni prestrašio, toliko ga iznenadila neviđena slika. 
Sve se za čas izmijenilo. Ugleda vitke građevine, kako se 
previjaju i padaju sa štropotom, a iz gomila se diže prah 
i dim. 

Onda istom shvatio, šta se dogodilo. Odonuda — ispod 
razvalina — prosut će se vrisak zdrobljene, okrvavljene 
ljudske gomile . . . Da ga ne čuje, okrene se bregovima, 
koji pred njim opet stoje mirni, čitavi, preskoči preko 
prevaljena stabla i pođe iz bašče. Bježao je, sprva lagano 
a onda sve brže, osjećajući, da je za njim Smrt. 

Više nije imao šta tražiti u gradu. Dojutros je stanovao 
u hotelu, evropskoj trokatnici, koja sada leži u rpi kame- 
nja i opeka. A od bašče nije daleko glavina cesta. Poći će 
tamo, bez kurume, nasumce, samo da se sakrije, negdje 
daleko od onog razorenog mravinjaka, iz kojeg se već širi 
nevidljivi zadah paljevine. 

Maret zastao u dvoumici. Ipak je trebalo da razmisli o 
svemu. 
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Nemajući nikakve osnove, neodlučan, okrenuo se da 
vidi, šta se tamo događa. Blizu stajala ukovana na putu 
niska klupa. Koraci njegovi poplašiše pticu, sitnu poput 
leptira, koja zaleprša nad njim i odleti. 

Dok je tako sjedio i osluškivao, da ga opet ne iznenadi 
događaj, pade mu na um listić, što mu ga jutros predadoše 
u hotelu. 

Josaki mu piše. Mlada udovica, koja upravo danas 
treći put pohađa grob svoga muža, siromašnoga samuraja . 1 
Prije nekoliko godina zateče je Maret u seoskoj gostio- 
nici. Za njezinu ljubav, koja u uljudnosti nije poznavala 
granica, jer bijaše gotova na sve usluge časnome strancu, 
dade Maret otkup gostioničaru i vrati malu musrnu ocu. 
Udala se Josaki. Kad već povi sina, pohodi je gore više 
Hokaida u osamljenoj kući Maret, i vidje, kako se nena- 
dano, kad ga ugleda, tugom preli njezino lice. Arijoši. 
muž njezin, bijaše u gradu. I opet kao nekada kleče pred 
njega Josaki, tiho ga pogledom moleći da je ostavi. On je 
pozva k sebi, zatim sjede do nje da joj kao onda u seoskoj 
gostionici cjeliva prste i dlane. Josaki je krila oči, ne usu- 
đujući se od uljudnosti otići od njega. U 'drugoj sobici, 
rastavljenoj od njih paraventom, plakao njezin sin. Opet 
postade Josaki njegova musrna kao nekada u gostionici, a 
smjerne joj oči ne kazivahu ništa više osim šutljive pokor- 
nosti. 

Kada se od nje rastajao, kleknu pred njim kao i prvi 
put, silom krijući suze, da ga ne povrijedi. 

Malo zatim javiše Maretu, da je stari Arijoši izvršio 
»isepuku «. 2 Samurajski ponos ne dade njegovoj starosti da 
preživi sramotu svoje kuće, za koju osim njega nitko više 
ne saznade. Volio je malu Josaki, pa joj odista nije mogao 

1 Samuraj =r Koljenović, plemić, vitez; vladanje samurajevo pro- 
pisuje tradicija bušido nalik na kodeks evropskoga viteštva; danas 
tome vladanju odgovara u Evropi vladanje »Gentlemana«. 

2 Sepuku = časno samoubijstvo strogo uobičajenim načinom (raspo- 
renjem trbuha); vrši se, da se dragovoljno okaje učinjena pogreška ili 
da se očisti povrijeđena čast. Netočno se u Evropi zove harakiri. 
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tužbom za rastavu zagorčiti življenje s jedincem Inazom. 
Učini mu se pravednije, da im se ukloni. 

Maret će otići da joj pomogne, Kući njezinoj, lagano 
građenoj kao sve prave japanske kuće, potres zacijelo 
nije mnogo naudio. Opet se moralo — mislio je — štošta 
isprevrtali i poraz valji vati, pa će biti zadovoljna da on 
bude kraj nje. Ni sam sebi nije priznao, da ide k njoj 
zato — da je zateče samu i otkrije ono, što mu nerazgo- 
vijetno obećava njezin iznenadni poziv: želju, da ga vidi 
kraj sebe. 

Navrh brijega traži Maret put. Staza raspukla, prova- 
ljena, nitko još ne stiže da gredama premosti točila, niz 
koija se spustiše odlupljene gromade nasipa. 

Iz grada se čuje pritajen nemir. Mnoštvo krikova 
ljudskih i životinjskih stišava se u daljini i slijeva u bez- 
glasan šum. 

Rpa stabala, nagnutih nad rubom, pomjerenih iz ravno - 
težja, visi o tankim žilama, s krošnjama poleglima po tlu. 
Nedaleko od puta survao se brežuljak i zasuo vrtove, a 
iz doline povorka ljudi vuče kurume, natrpane svačim, da 
se uklone ispod strmeni, što se počela odronjavati. Bijahu 
to siromašni vrtlari. Ostali su u dolini, a dovuče su vrt- 
larski posao izmjenjivali trkom po ulicama hokaidskim, 
vukući strance i bogataše gradske. 


Za vrhom najvišega brijega stajala Josakina kuća. 
Malena, drvena, ispriječana izrezuckanim gredama, koje 
su složene stvarale na licu njezinu ornamente, pričini se 
Maretu kao vezena škrinjica. 

Maret prođe kroz cvjetni vrtić i pokuca na vrata. Ona 
se sama otvore. Dovoljno je bilo, da ih se dotakne, jer 
je zacijelo sva kuća bila rasklimana potresom. 

Na vratima ga dočeka seoska djevojka, musrna mlade 
udovice. 


♦ 
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Kad ga ugleda, spusti se na koljena i dlanima dodirne 
zemlju. On se sagne, da joj vrati pozdrav, a onda se uputi 
u sobu. Hitro ustane djevojka i otvori vrata, pa odmah 
odskoči na stranu i progovori umiljatim glasom: 

— Josaki san je u b u t s u d a n u, 3 njezina je duša s 
Inazom kod takne. 

Maret se iznenadi. Šta je danas malu Josaki odvelo u 
butsudan, pred oltar predaka Inazovih? Da gleda u onu 
dragocjenu ploču s imenima mrtvih i pred njih polaže 
taimu — žrtveni dar umrlima? 

— Razumio sam, Minako. Je li Josaki san pripravila 
mnogo pirinča i grančica šikimi drva? — Pokaže Maret 
rukom prema butsudanu. 

Djevojka potvrdi. 

— Zar je i Inazo s majkom? 

— Mali gospodar razgovara s dušom svoga oca 
Arijošija. 

— Dođi bliže, Minako! — ljubezno će stranac. — Je li 
gospodarica žalosna? 

— Ah Mare san! — uzdahne djevojka. Sjede pred 
njega, zagleda mu ise u oči i nasmiješi, da ne bude neu- 
ljudna. — Grobovi Arijoša pomakoše se sa svojih mjesta, 
pa se Josaki san rastužila, jer se boji da je umrli gospodar 
ne prekori radi sina. Ona plače ... — Posljednje riječi 
prošapće djevojka suznih očiju, pa se opet nasmiješi. — 
Je li šta po volji mome gospodaru? 

On nije ni pazio na njezino pitanje. Uznemiri ga briga 
za domaćicu. 

— Ne, hvala ti, Minako. — odgovorit će iza duge 
šutnje. Učini mu se, da iza tankih bambusovih paravana 
čuje jecanje. — Gospodarica je zdrava? 

— Zdrava je, ali je Inazo mnogo plakao. Zato se ona 
rastuži, pa cijelu noć ostade u butsudanu. Njezina je haljina 
puna mirisa, jer ga je palila sve od večeri. 

— Je li se uplašila Josaki san, kad se kuća potresla? 

— Ah Mare san! — duboko mu djevojka pogleda u oči. 

3 butsudan = budistički prostor u kući za čašćenje umrlih predaka. 
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— Kako je bila vesela, kad se kuća stala klimati, kao 
kurama! Ona će poći! — Odmahne rukom i pokaže nekamo 
u daljinu k Ontaki, svetoj gori. _ Ja ću ostati sama i 
kradom ću polagati taimu pred njezinu ploču. 

— Šta^ veliš, Minako. Mrtvima se polaže taima. 

Baš tako. Vi ste me razumjeli, gospodaru. Duša 
Josaki sane bježi od slasti, ona je žalosna. Recite, gospo- 
daru, je li vam što po volji? . . . Želite li da šutim ili da 
govorim? 

Ti . ljubiš gospodaricu. Je li ti ona povjerila tajnu? 

Nije. Ja vidim sve, jer mi znamo tajne. Ona će poći 
na grob Anjošin, a danas je nen-ki... 4 Tako, tri su 
godine prošle od smrti njegove ... Ona je htjela zaklopiti 
svoje oci prve godine, ali je onda Inazo bio malen. Ja 
vidim sve, danas, će pusta ostati ova kuća, jer je sramota 
opila dušu Josaki sane! — dovrši djevojka tiho i spusti lice 
rumeno od stida. Sjetila se nečega. Uznemirio je strah, 
da nije uvrijedila stranca. Ustajući reče glasno: — Ja ću 
Jmah spremiti čaj. Ili Vam je miliji sok od višanja? 

— Ne mogu ništa, Minako. 

Maret razumio sve. Ali još nije vjerovao tajanstvenoj 
slutnji djevojčinoj. Ona se zacijelo boji tuge gospođa- 
ričine. 

— Smijem li onamo pogledati? 

Na to pitanje trgnu se Minako, ali se ne usudi stati 
mu na put. Šuteći spusti čelo na dlanove, da ništa 
ne vidi. 

Maret priđe paraventu i oprezno pomakne gibljivi 
zastor.. Kroz mirisni dim, od kojega za čas morade za- 
ustaviti dah,, vidje u sumraku na butsudanu kraj svjetiljke 
m 1 1 a m a.š i r o (ploču umrloga) sa srebrnim slovima 
imena Arijošijeva, a kraj nje obilatu taimu. Pred njim 
•i koljenima leži gospodarica, a do nje na postavljenu 
uzglavlju zaspao mali Inazo. Glava udovičina bijaše po- 
ložena na prostrte ruke. Vidio je, da ne spava. Ona je 

i- ne ?’ kl T7 dan ’ kad se časti godišnjica pretkove smrti (u budista 
Poslije 1 godine, 3, 7, 13, 17, 23 god. itd.). 
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budna, proživljuje najtjeskobnije časove, idući za za- 
vjetom časti: Opijena sramotom zanosi se Josaki san 
mišlju na beskonačnost žrtve . . . 

Motrio stranac oblinu njezina maloga tijela, odjevena 
najljepšom haljinom, izvezenom ornamentima od japan- 
skih cvjetova i prekrivenom plaštem od svile. 

Požali Maret to stvorenje, koje je nekada bilo ra- 
dosno da živi, a sada tnpi u samoći i boluje od smrtne 
misli. Ne razmišljajući dugo dodirne nježno skut ve- 
zene haljine, pazeći, da se nje ne dotakne i ne povrijedi 
svetosti butsudana. 

Josaki se pridigne i ugleda stranca. S uljudnim osmi- 
jehom ustane i znakom ga pozove da iziđe. 

Inazo spavao. 

Kad iza njega spusti lagani zastor od bambusovih 
prutova, pokloni mu se nisko i progovori: 

— 0 Mare san, mi smo te čekali. Oprosti, što sam 
te ponizila i odvratila te od tvoje zabave! Sada imaš i 
drugih briga, dostojnijih nego što su ove moje misli. 
Zar nije istina, da si izgubio sve svoje stvari, koje si 
imao u Hoikaidu? 

— Istina je, Josaki san, ali se eto ovaj put vara tvoja 
duša, koja lako pogađa istinu. Ja sam zabrinut samo 
za tvoje zdravlje. Zar si ti mogla zaboraviti, o Josaki, 
da si najljepša ruža hokaidska? 

Opazi bolan prijekor na usnama njezinim, pa dodade 
iskreno, da ublaži pečal izazvanu svojim praznim rije- 
čima: — I najmilija duša u zemlji Istočnoga sunca. 

— Jesi li željan počinka, Mare san? — sagne se do- 
maćica i ne čekajući djevojke, koja je bila izišla, do- 
hvati iz kuta najljepšu hasuru, bijelu kao od pamuka, i 
prostre je pred njega. 

Maret sjedne moleći je, da i ona otpočine. 

— Hoćeš li mi dopustiti da kraj tebe stojim? Ti si 
dobrotvor moj, pa sam te pozvala, da budeš moj svjedok, 
jer si bio svjedok i onome, što sam počinila. — Govoreći 
to, zagleda se zamišljeno preda se, a zatim posluša, jer 
joj se pričini, da se Inazo budi. — Danas je ne-ki, očekuje 
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me na grobu Arijoši, otac moga sina. Hoćeš li poći 
s nama, o Mare san? Oprostit ćeš meni nevrijednoj, što 
te zovem, da budeš danas drug moj. Prije tri godine 
pravedni je samuraj izvršio sepuku ... — Glasni raz- 
govor sa strancem o nesreći uznemiri udovicu. Kao da 
se njezin potajni jad iznenada probudi, da joj se osveti, 
ona klonu pred njim odjednom na koljena. Na čelo joj izbiše 
kapi znoja. Kad je prođe jeza, diže -se uljudno i reče: 
— Slaba sam danas, nemoj me zato prezirati, o Mare san. 

Prikupivši skute iziđe i>z sobe, a čas zatim priđe 
djevojka noseći porculansku zdjelu s čajem. 

— ’ Gospodaru, želiš li štogod čuti? — brbljala Mi- 
nako. — Josaki san zna, da će se opet tresti brda. To 
znaju i sve kurumaje, jeste li ih vidjeli, gospodaru, kako 
sele ispod brijega? . . . Ona će poći na svetu goru On- 
take. Znadete li, da ona ostavlja maloga Inaza? Došao 
je njezin dan, kao što sve redom dolazi ... a jeste li 
pogodili, radi koga ona umire? 

Maret pio čaj, njegova jaka ruka zadršće od izvjes- 
nosti. Rasijan gledaše u djevojku, koja ga uslužno za- 
bavljala, da mu prođe vrijeme. Ona vidi sve! — pomisli 
Maret. — Žena ima točnu slutnju da vidi duševne krize, 
koje vode do uništenja. Josaki je pripravljena, poći će 
iz ovoga vrta, u kojemu miris u sumračno doba podsjeća 
na duše onih što poumiraše mladi i nevini. Nju je ubio 
jad u izbi iza bambusovih paravana. Ona umire radi 
n j e g a, po zakonu časti, ojačana duhovnom žrtvom, 
spremljena trogodišnjom neizrečenom patnjom poslije 
onoga dana, kad r e n-h i-š i u (svijest o sramoti) turi 
oštri bodež u ruke staroga samuraja Arijošija. Iza du- 
hovnoga čišćenja pristupa mala Josaki san konačnoj 
ceremoniji časti — uništenju. 

Je li ovo sva istina? Zar ova žena, stvorena samo 
zato da je njeguju kao malašan cvjetić, da ode zanavijek, 
da prezre slasti, radi praznovjerice, radi okamenjene 
strašne vizije, kojoj dadoše ime »ren-hi-šiu«? 

A najveće, tegobno čudo, koje ga muči: On je kriv, 
a nikako ne može shvatiti svoje krivnje. 


Jurkić 3 
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Lagano, iz oprečnih sjećanja, počne se pomaljati 
određena misao — slika staroga Arijošija, koji nevid- 
ljivom rukom, danom i noću, pokreće dušom mlade 
žene. Pokuša da dokuči tajnu časti, za kojom iz tišine 
vječnoga bdijenja posežu njezini čuvari, duše umrlih 
predaka, a pred svima blagi samuraj: On zove malu 
Josaki onamo, gdje se sve oslobađa prolaznosti i tone u 
savršenu slast jedinoga, vječnoga — u beskrajni misterij 
ništavosti. 

— Minako, zar je to istina? — upre Maret neodlučan 
pogled u djevojku. Ona se začudi videći ga, kako ne taji 
svoga straha, 

— Ti se bojiš, gospodaru?.,. To je i n g v a, 5 i proti 
njoj ne možemo mi ništa. Hoćeš li, Mare san, još jednu 
zdjelicu čaja? Bit će ti lakše. Želiš li još štogod? — Spu- 
stivši se na koljena prihvati djevojka prazan sud iz ruku 
strančevih. 

— Samo da pomogneš gospodarici. Vjerna Minako, 
ona te zacijelo čeka. 

Kad dobi dopuštenje, iziđe Minako, ali se brzo vrati i 
pohiti do butsudana da probudi i spremi dječaka. 

❖ 

* ❖ 

Josaki se u žurbi javi Maretu. 

Pričini mu se kao živi original onih slika, klasičnih linija, 
što ih Japanke u filigranskom vezu izrađuju na platnu, u 
šarama, koje poznaje samo ova zemlja. 

Izišla u istoj onoj odjeći od žute tkanine, a preko nje 
prebacila svileni plašt. Nekoliko cvjetova, namještenih u 
kosi, razasipalo jak miris. Kao da nije bila odjevena po 
pravilu nen-ki obreda. Djevojka, vodeći Inaza, skriveno 
promatrala gospodaricu. 

— Spremna sam, o Mare san. Neka ti ne bude mrska 

5 ingva = sudbina, koja dolazi kao oslobođenje, posredovanjem 
višega zakona. 
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m oja žurba, jer je vrijeme da pođemo. Hodi, Inazo! — 
Uze za ruku Inaza, zatim se nisko pokloni djevojci. Mi- 
nako, kad to vidi, prostre se pred njom, a gospodarica 
zapovjedi da ustane, dodirne joj dlanom grudi i reče 
jasnim glasom, da ohrabri svoju i njezinu dušu: — Neka 
ti blaga bude ingva, Minako! Inazo će uzrasti i čuvati 
mitamaširo svojih otaca. 0 Mare san, ne slušaj riječi nas 
slabih žena. Bio ti drag spomen ovog doma! 

Povede ga izderanom stazom između vrtova na grbinu 
brežuljka, na kojemu je zelenilo sakrivalo groblje Arijoša. 
Pred ogradom se zaustavi i znakom ga zamoli da pričeka, 
pokaza Inazu put i pođe za njim. 

Mutno Sunce prelazilo već preko meridijana, a Maretu 
dosadio poznati mu vidik, kad se ona opet pomoli iza 
grmlja. 

— Neznatan je moj Inazo, — progovorit će žena blago, 

— jadni sin siromašnoga samuraja. Hoćeš li mu, o Mare 
san, iskazati dobročinstvo i povesti ga kraj njegove majke? 

— Meni je mio sin tvoj, — odgovori Maret iskreno, u 
njezinim očima uzalud tražeći tragove suza. Nije pogađao 
skrivenoga značenja njezine molbe. — Cvijet je nalik na 
vrt, iz kojega je nikao. Ti si vrt, a tvoj sin cvijet. Razu- 
miješ li, zašto volim Inaza? ... Ja vidim, tebe žalosti moj 
govor. Zašto su bolne odjednom tvoje usne, o Josaki san? 

— Dodirne Maret nehotice rame udovičino. Ona se strese, 
porumeni i podigne oči prema svetoj gori Ontake, koja 
se sve jasnije uzdizala pred njima. 

— Oprosti mi, stranče. Ti si zacijelo mnogo podnio 
u ovoj zemlji. Otišao si od onih, koji su te voljeli. Je li 
istina, da je ljubav u vas prolazna kao cvat? 

— Nigdje nikoga nijesam volio kao u tvojoj zemlji. Ti 
znaš, koga, o Josaki! 

Ona opet pogleda u svetu goru. Iz zelenih gromada, 
rasutih njezinim obronkom, izbijali vršci malenih hramova. 

— U vas je ona život, a u nas život i smrt. Na grobo- 
vima ona raste, očisti se i traje preko života. To je zakon 
naš. Inazo je malen i neugledan, ali je već danas jak, jer 
ga čuvaju preci njegovi. 0 kako je on jak, a mi slabe — 
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mi ženske, kako je teška ingva naša! . . . Ali zašto ovo 
govorim tebi, dobrotvore moj? Možda si ti još nesrećniji, 
jer si ovdje našao malo ništava zadovoljstva za ono, što 
si tamo izgubio. Kako je nemila sudbina tvoja, što si osta- 
vio zemlju svojih otaca! 

— Nikada ni jesam požalio na svoju sudbinu. Znaj, da 
moj život pripada ovoj zemlji. Nijesam toga osjetio do 
danas . . . do ovoga časa. — Maret uze ruku njezinu, koja 
se odupirala, i silom je položi sebi na grudi. — Hoćeš li 
mi dati da ovim rukama spojim one, koje volim, majku i 
sina? Odista, ja pripadam samo vama! — To govoreći pri- 
vuče oboje k sebi. Inazo se zabavljao turajući ispred sebe 
kamenčiće. Začudi se, njegove razumne oči pogledaše 
najprije u stranca pa u majku. 

— Onda ti ne bi bila teška smrt? Onima, koji se sjećaju 
da su jednom bili srećni, nije teško umrijeti. — Reče žena 
i doda tiho: — Ja to znam. — Porumeni naglo, i izvuče 
svoju ruku iz njegove. 

Maret stane. 

Ona se uznemiri videći na njegovu licu, da je on ne će 
pustiti. Nije joj rekao, ali ona zna, da je to jutro sastavilo 
njihove duše — njegova ingva odupire se i ne da joj da 
ode na put, koji je pripravilo njezino očišćenje. 

Uzdahne od nenadane sreće — i preblijedi prestrašena. 

Da nađe opet svoj mir, potraži u daljini jedinu točku 
posred zelenila i nastavi: 

— Ja znam, o Mare san, da ni jesi uzalud došao. Tvoja 
sudbina je ovdje, ali ne ćeš umrijeti. Daleko je još tvoje 

— htjela je reći »očišćenje«, ali ne dovrši započete misli, 

— obilazit ćeš po vrtovima i veselit će te pjesme, što ih 
musme pjevaju na kotu . . . Zvek kota mami muška srca. 
Zar ne ćeš da još poživiš? 

— I ti ćeš, o Josaki! Ako treba, ja ću otići daleko... 
u svijet, i ponijeti današnju tugu svoju, ne bi li zaboravila, 
da sam i ja tu bio. Učinit ću sve, samo da s veseljem 
kreneš u vrtić svoj, gdje te čeka tvoja klupica, ona sa 
zmajskim ljuskama, koju toliko voliš. 

Žena uzdahne i prigne se dječaku. 
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. — Moja ingva je u srcu mome. Ona se dugo nadno- 
sila nada mnom i došla k meni, da me nikada ne ostavi . . . 
Ti si prijatelj moj pa ne ćeš zaboraviti, da sam bila, jer 
bi zaboravio sebe. Vidiš li onaj strmi put? On vodi do 
svetoga hramića. — Maret pogleda za njezinim prstom. 
Pod brijegom opkoljenim stablima stajao malen hram na 
vitkim stupovima, a u njemu visoko uzdignut lik Budin 
od crnoga mramora. — Onamo ću poći da razmišljam, a 
ti ćeš, prijatelju moj, ostati s Inazom, jer ga voliš. Ti si 
rekao! Ovdje me čekaj. Inazo, ostani tu, sine! — Osmijehne 
se majka blijedim smiješkom, položi ruke na tjeme dje- 
čakovo i pođe od njih. 

— Ne ćeš sama gore. Ja ću te pratiti! — zaustavi je 
Maret. 

— Ne idi, prijatelju. Zar ti nije milo ostati s mojim 
sinom? Budi s njim samo za nekoliko časaka, dok ne prođe 
vrijeme. 

— Ja znam, šta ti spremaš. 

Žena se nasmije glasno. Takav smijeh, iskren i neo- 
buzdan, čuo je prvi put u seoskoj gostionici, kad je pred 
njom počeo nespretno prebirati na kotu. Naglo prestane 
i prigovori mu uljudno: 

— Oprosti mi. Pomislih, da se bojiš. Ali kad znaš, da 
moj put vodi onamo, ne ćeš mi odista priječiti, jer si 
hrabar, hrabriji od mene, koja sam plašljiva žena. Ti znaš, 
šta se sprema, kad sam i dječaka povela, da me s tobom 
pričeka. Ostani, o Mare san, da se ne brinem za sina, 
kojega i ti voliš. 

Njezino držanje ne izdade ničega osim nestrpljenja. 
Zaista, izlišan je njegov strah. Žena mora poći u hram, 
a on, stranac, ne može je pratiti. Bregovi miruju, a pro- 
ricanja djevojčina ostat će samo tlapnja strašljive žene. 

Nije ni opazio, kako ispod brijega za hramićem Budinim 
u žurbi odilaze gomilice ljudi, ostavljajući veliko seoce u 
dnu doline. 

Josaki mahne rukom i krene uz brdo, a on oistane ne- 
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odlučan, i napokon se vrati na susjedni brijeg — s kojega 
bijaše pošao — gdje se Inazo već zabavljao slažući valutice 
na rpu. 

❖ 

T *ic , 

Kad Maret pogleda u časovnik, kazalo je pokazivalo 
dva sata popodne. 

S horizonta na istoku pomaljali se kao snijeg bijeli 
oblaci, micali se sprva lagano a onda sve brže sterali nebo, 
iz nevidljivih dolina uzdizale se kao iz kotla guste magle, 
plazale uz brda, širile se u visu poput krošanja pinija i 
sastavljale s oblacima. Sve iščeznu u visini, zatvarajući i 
posljednja okna, na koja je provirivalo tamnomodro nebo, 
nad vrsima bregova razastirući mutan sag, jednolik, ravan, 
ostavljajući čiste doline i šumarcima zarasle padine. 

Inazo priskoči Maretu i uhvati ga za ruku. Bez glasa 
mimo njih uz brijeg protrčala neka zvijer, a iz gore Ontake 
vinulo se u vis jato ptica. 

Časovnik pokazivao dva sata. 

Proletješe iznad njihovih glava, kriješteći, a kad se 
razasuše na sve strane, za njima se oglasi tajanstvena 
jeka iz zemljine utrobe. Maret ču poznatu tutnjavu i blijed 
od jasnoga predviđenja osjeti da se vrši sudbina. Kao da 
se kraj njega pružiše ruke samurajeve, duge bez kraja 
i ukočene od nakupljene snage nebrojenih predaka, spu- 
stivši prste, da se taknu vrha svete gore i u njoj jednim 
dodirom pokrenu sve pritajene sile zemlje. 

Iz visine poletje nešto bijelo, ritmički odskakujući po 
obronku, pade posve blizu i s praskom se razasu po 
strmini. 

Maret nije čuo muklih udaraca, od kojih je ječalo 
travom i grmovima pokriveno tlo. 

Gledao bregove, kako igraju kao nošena kuruma, i čuo 
vrisak, koji se negdje gore ote u predsmrtnom strahu. 

Pred njim, na^ Budinu brijegu, nešto u dubini pucalo, 
kršilo se, kao da' se zemlja pokrenu s prestarih, natrulih 
temelja. 
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Bilo je posve blizu: dvadesetak koraka daleko od onoga 
mjesta na kojemu je stajao s Inazom. Vidje, kako se pre- 
lama staza i otvara pukotina uzduž brijega, a zatim kako 
se čitav brijeg lagano spušta. Zanjihaše se litice, a vitka 
stabla, opisujući svojim krunama lukove — kao batići na 
metronomu, legoše i podigoše u vis iščupane žile. 

Vršilo se čudo. 

Od novoga udarca posrne Maret na koljena. Istrgnuvši 
iz trnja ranjene šake nadnese se nad dolinu. Ne bijaše 
više potoka ni vrtova, nad gromadom zemlje i krša rastao 
žut, gnusan oblak, koji lagano prekrivaše sve, što je s 
visa puzalo i uronjavalo u dubinu. 

Onda se gore — na brdu — ispod magle pojavi Budin 
lik, a pred njim crni mramorni stup i kraj njega prignuta 
ljudska prilika, pod modrim plaštem. Jedna ruka razgrnu 
plašt, i Maret prepoznade nju — Josaki. Samo za trenutak. 
U isti čas vidje, kako jednim pokretom opet sakri lice 
u tkaninu i kao vizija prođe ispred njega tonući sve niže 
i iščezavajući u žutoj magli. 

Brijeg se kršio od dna do vrha, a zaglušan lom razišao 
se u tisuću sitnih udaraca, od kojih uzleti šum — daleko 
izvan doline, na padine i putove da onamo iza brijega takne 
i uznjiše sva stabla i listove na groblju Arijoša. 

Maret osjeti, kako mu nečija malena ruka hvata prste. 

Inazo se tresao od straha i pokazivao prstom u dolinu: 

— Ono je bila moja majka. 

— Šuti, Inazo! — vikne strogo Maret. I pogledavši dje- 
tetu u lice opazi najednom, koliko je sličan majci. Pun 
milosrđa, gotov da zaplače s njim zajedno, posegne s 
obje ruke, da ga odotuda ponese. Ali dječak, široko 
rastvorivši oči pred razvalinama, što ih ugleda na dnu pod 
sobom, ote se iz njegovih ruku i poteče niz brijeg, k onome 
mjestu, gdje se iz gromade sasutih stijena pomaljao bijeli 
krov. 

Ni časa ne oklijevajući pođe Maret za njim. 

Dječak padao i opet se dizao krvava lica. Verao se 
kroz pukotine i puzao uz prevaljene litice, a kad najposlije 
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zakorači na rpu zemlje i šljunka, popuznu tlo pod njim 
i s njim se zajedno surva u dubinu, pod vršak hramića. 

Ne zaplaka Inazo, kad se nad njim složi zemlja svete 
gore Omtake. 

¥ 

* ❖ 

A Maret, znojnih vlasi i okrvavljenih ruku, naslonjen 
na klimavu liticu, stajao je dugo i tupo motrio krpicu 
modre svile, koja je virila kraj bijelog krova zasuta Bu- 
dina hrama. 


OSVETNIK 





LICA: 


Rado Sinković, bogati iseljenik. 

Ana, sestra mu. 

Tereza, njezina prijateljica. 

Frano, brat Terezin. 

Majka njihova. 

U primorskom gradu i na zagorskom dobru. 



I. 


Ime joj Tereza. 

Možda Rado ne bi ni poželio da je upozna. Ne bi zaista, 
jer nije bila one blistave ljepote, koja u prvi čas opsjeni 
i hipnotizuje muškarca. Ime ga privuklo. Tako se zvala 
sestra njegova druga iz djetinjstva, o kojoj mu je pripo- 
vijedala rođena mu sestra, nesrećna Ana. U svojoj 
melankoliji spominjala je Terezu, djevojčicu smeđih očiju, 
koja nikome živu nije dala mira. 

Bila je odista ona nekadanja mala Tereza, a nađe je 
na dan svoga dolaska iz Amerike u trgovini modne robe 
gdje naplaćuje kupone. Osiromašili su, bijeda je od kuće 
dovede u tuđu službu. 

On upravo nije ni mislio na nju, kad se kod blagaj- 
nice zaustavi, da s njom govori. Mislio je na njega, 
brata njezina, kojega je deset godina izdaleka mrzio, 
tamo prijeko, sve odonda, kad mu Ana otkri svoju 
nesreću. 

— Ona će biti samo žrtva! — govorio je sam sebi. 
— Ali ću pogoditi njega! 

Da svrši razgovor s njim, da njega pogodi, upravo je 
zato i došao odonuda, pošto je deset godina gledao, gdje 
u neizlječivoj sjeti vene jedina mu sestra. 

Drugi dan zamoli Terezu, da pođe s njim. Bila je 
osamljena. Nije još mogla zatomiti razočaranja radi 
propadanja rođene kuće i svoje niske službe. Ponos i 
smetenost izvajaše u njezinu licu one hladne i trpke 
linije, koje odbijahu nametljive muškarce. Zato se izne- 
nadi, kad joj priđe Rado. Ali ne više Rado. Uzeo je 
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tuđe ime, da k njoj dođe posve nepoznat, bez ikakve 
veze s njezinom i svojom prošlosti. 

Šetali su. Pripovijedao joj o oceanu i američkim 
djevojkama, šalio se gledajući u njezine smeđe oči, iznad 
kojih se često poput filigranske lepeze spustiše guste 
trepavice, dražio je i izazivao, da je morala rumeniti. 
Nasmijala se, nekoliko puta, i počela ga zahvalno gle- 
dati. Zaboravi Tereza svoj sumorm život posljednjih 
godina i osjeti, gdje se opet budi njezina učmala cbijest. 

— Tko je onaj gospodin, koji vas je pratio? — zapita 

je treći dan poslovođa. .... v ., 

— Američanin, Silvije Rossi. Ali je jedan od naših. 
Nijeste čuli za njega? Otac mu je davno odselio Pomi- 
slite, došao je amo da vidi stari kraj! — odgovori ona 
porumenivši. 

Vidi se, da je čovjek s dolarima. Treba priznati, 

lijep muškarac. 

Tereza prezirno makne usne, a onda se nasmije. 

Nije zaista ni mislila na njegovo bogatstvo. Najposlije 
nije ni znala, zašto je baš ovamo došao. 

Sjutradan sjedili su zajedno za večerom. 

Rado bijaše veseo. Iz njegova lica, ^ koje dugo puto- 
vanje morem prevuče mrkom patinom, izbijalo pri noćnoj 
svjetlosti zdravlje i ljepota. Nije ni znao, kako će teška 
biti njegova kazna. Bijaše eto na putu da zada bol, da 
vrati davno nanesenu uvredu. 

Kraj njega je Tereza, sestra prestupnikova. Tu, u 
večernjoj zaboravi, pri sjaju sijalica, koji se odbija od 
stropa i blistavih ornamenata ispunjujući zatvoreni 
prostor senzitivnom draži, bude se želje i opojnosti. 
Slatko vino i raskoš erotične glazbe zasiplju i omamljuju 
ćutila i raspršuju bojazni. Tereza ne će ni osjetiti, kako 
je privoljela... 

— Prošetajmo malo, gospođice! — reći će o ponoći, 
razdražen pićem i njezinom blizinom. Govorio nehajno, 
glasom punim dosade i umornosti, koji nije ništa izdavao. 
Nije joj ni palo na um da se odupre. 

Stali su pred njegovim stanom. 
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— Da vam pokažem neke američke sitnice? Izvolite 
gore! Opet sam dobre volje, pa mi se nikako ne da spa- 
vati . . . Evo, tu smo, odmah na prvom katu. 

Ona se prestraši. — Čemu? Umorna je, ona želi, da 
je on otprati do njezina stana. 

— Ludice mala! — nježno prihvati Rado njezinu 
ruku. — Zar mi ne vjerujete? 

Lagao je. Upornu želju, da vrati nezaboravljenu 
uvredu, zamijenila je požuda... Ona je bila kraj njega, 
Tereza, probuđena, razdražena. U sumraku osjeća njezin 
živi pogled, koji ga opija. Njegov zvučni muški glas u 
noćnoj tišini omamljuje djevojku. 

Pokaže joj vrata. Skanjivala se, samo jedan čas, onda 
brzo uđe. 

Smetena, preplašena, pusti se, da je vodi do sjedala. 
Nije ni opazila, koliko se on čuva, da je ne takne, dok 
joj dubokim glasom objašnjava neke slike. Drugo što i 
nema da joj pokaže. Nije toga ni očekivala. Penjući se 
uza stepenice shvatila je za trenutak, zašto ju je zvao. 

— Jeste li koga već ljubili? 

Njegovi prsti lako se igrali njezinom desnicom. 

— Nijesam znala, da ste tako radoznali, — odgovori 
Tereza uzdrhtalim glasom. 

— Zašto mi ne odgovorite? 

— Kakvo' je to pitanje? 

Zaista, glupo pitanje, koje dolazi na usta samo onda, 
kad muškarca iznevjeri njegova inteligencija. 

Nijesu više govorili. 

Pustila je, da joj miluje ruke, a kad je požudno obgrli 
i stane cjelivati usne i grudi, iza lakoga otpora osjeti, 
kako mu se predaje. 

Najednom se instinktivnom kretnjom oslobodi nje- 
govih ruku, onda smeteno dohvati sa stola torbicu i iz 
nje izvadi mirisavi rupčić. Nešto padne na sto, neki 
tvrd predmet u kuverti. Kao da se osvijestila, pogleda u 
istrošeni papir, stisne šaku i privuče ruku k sebi. Čuo 
je, kako se trese i grca u plaču. 

Iznenađen digne dlan s njezina pojasa i upita: 
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S1U ^DaiU U mi’t“, “»ei 0 ! To je slika, je «, Tereze? 
SUka Sr p°oii 4 av S i upla- 

kani oaSzini prst! popuste, a Rado ne m^lec. mita 

“•TsSiS rrsISsS <*“ « k - 

dalo ja jedno lijepo lice Ane. 

““oMarS oSsHka7 iVezu iznenadi njejov 

^Sotlefta sestra, koju nikada vile ne žu vidjeti. 

Z Otišla foS^e Tednoja, a ^on je -ostavio . „ 

' "‘Sv^li nijfbio mTranS'ue^' \Zot 

k Rado se nadnese nad nju, pažljivo prihvati njezinu 
^Sleležo, 1 jeSkao da me malko volite? 

rS-SS Nijesam vrijedan samo tednoja od 

vaših iskrenih cjelova. Zaboravite mo,u zloću 

ljubav vaše sestre! : eđa on se nisko 

Dok ona iznenađena pogleda u njega, 
sagnu i usnama dodirnu njezinu desmcu. 

OjSTe' kabaSom otvorio vrata, da je povede 
do njezina stana. 
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II. 


Rado je napokon saznao, da je brat Terezin propao 
čovjek, 

Pohodit će ga. Da mu se javi, da ga ponizi. Naći će 
ga, možda je još u svome dvorcu. U onome istom, u 
koji je dolazila Ana, dijete sirotne majke, da se za- 
bavlja s malom Terezom. Pitat će ga, što je učinio od 
siromašne djevojčice. I prstom će obići sve: dvorac i 
vrt, voćnjake i komad polja, pa mu reći: Još mjesec 
dana! Dopustit će mu, da otkupi prestup svoj. Neka 
ostane tu, u vrtnoj suši. Čuo je, da je Frano dobar vrtar: 
Neka mu kopa vrt i vozi zelen na trg. 

Dok Ana tamo preko oceana s majkom živi u odri- 
canju bolujući od jedne neiskupljene laži, on će se — 
njezino strašno priviđenje — ovdje u nadničarskoj službi 
domišljati, kakav smisao ima povrijeđen život. 

Dat ću mu priličnu platu! — zaključio Rado pakosno 
i brojio Franove mjenice, što ih je pronašao i otkupio. 

— Evo! — iskrsne pred njim vizija ledenog susreta, 
— Na šteti sam, moj prijatelju. Ovo sve skupa — po- 
kazat će dvorac i zemlju, — ne vrijedi mnogo. Loše se 
gospodarilo, moj prijatelju. Ali uzimam zato, jer se moja 
sestra nekada u svome .neznanju divila ovoj kući . . . 
Neiskusna je bila, pa je u svojoj naivnosti brkala i stvari 
i karaktere: Ali je ovdje otkrila toliko životne istine, 
da vrijedi kupiti sve ovo . . . radi uspomene. — A onda 
će mu pokazati mjenice . . . glasno će sabirati svote i 
reći: — Mnogo je! . . . K vragu, trebalo je ipak ovo pu- 
stiti, neka tko drugi zaglibi! — I otići će bez riječi. 

Po voćnjaku brljav dječak razganjao jato gusaka. 
Dvorac bio miran. 

U dvorištu zateče Rado staricu. Sjedila je zamišljena 
na pletenoj stolici, spustivši ruke u krilo. Prepoznade 
Franovu majku. 

Skine šešir i u neprilici se zagleda u nju. Je li to 
zaista ona lijepa gospođa, koja je onako glasno vikala 
skrstivši ruke na grudima, kad bi joj sin zalutao negdje 
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u susjedstvo? Koja se svaki put srdila, kad^ bi on za- 
hvaljivao za voće i bocu mlijeka, koje je slala za 

malu Anu? 1 _ . 

Pogledala ga umornim očima. Nije ga prepoznala. Lice 
uvelo, sa mnogim brazdama, koje ureza briga. Oko 
njenih usta ukočila se bolna crta. 

Ja sam Rado Sinković, Zar ste me zaboravili, 

gospođo? 

Podigne se ona i pruži ruku, nervozan osmijeh za trenu- 
tak se pojavi na zbrčkanom licu. Sjetila se, dakako, znala 
je, tko je on. Ali je morala iz njegova lica pročitati ne- 
izrečenu misao, jer se naglo ukočila. Iz njezinih očiju 

blisnuo strah. . t TT 

Ne mogu vas prepoznati . . . Davno je bilo ... Uz- 
mite stolicu... — zamoli ga pokazavši mu rukom, onda 
opet sjedne i stane namještati vuneni oplećak. — - On je 
bolestan, — mahne prema kući. — Bolestan je . . . Ne 

znam, šta će biti. , . - 

Smilila mu se. Morala je na njemu opaziti tračak mi- 
losrđa, jer je odjednom počela plakati. 

On se sjeti one noći s Terezom. 

Svi plaču. .. 

Smrkne se Rado. Nadao se zateći ih drugačije. Da 
raspuštenim udarcem razbije njihovu sreću! Da ih povri- 
jedi i odlazeći od njih za sobom ostavi brigu, koja će ih 
svakoga dana izjedati zagrčujući sav veseli život u ovoj 
kući prestupa! 

— Vi nijeste krivi, gospođo, — odgovaraše joj suho, - 
Zašto da vi trpite? Ali on je valjda sam spraskao zdravlje, 
kao što je prije spraskao čast ... I svoju i tuđu, koja mu 
je bila povjerena ... Vi zaista nijeste krivi. 

— Kako to mislite? 

— Kako mislim? 

— Znam, znam! — zaustavi ga starica. — I ja sam tu 
kriva . . . Ali on je bolestan ... Ja sam kriva. Evo, učinite 
sve, što hoćete! — Podigne se i skrsti ruke na grudima. 

— Ali njega ostavite! 
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Gužvajući u džepu složene mjenice okrene se i iziđe 
bez riječi. 

Zaustavi se na vratima, da pričeka gospođu. Kad je 
izišla, prihvatio je obje njezine ruke i govorio joj: 

— Možda i nije tako zlo. Vjerujte, da nije! Majke uvijek 
misle na ono najgore. 

Zajeca starica. U taj čas nije ni mislila na ono najgore. 
Mislila je na ovoga dragoga čovjeka, u čijim riječima raza- 
bra oproštenje. 

III. 

— Terezo, — upita jedne večeri prije odlaska Rado 
sjedeći s njom za večerom, — hoćete li za mene svršiti 
jedan posao? 

Ona ga samo pogleda, ne znajući, šta bi odgovorila. 

— Ja odlazim, a nemam kome da ga povjerim osim vas. 
Evo! — Spusti brzom kretnjom pred nju rpu zgužvanih 
mjenica. — Uredite vi to bez mene. I pozdravite vašu 
majku, koja će se sjećati maloga Rada i neke djevojčice 
Ane. 

Tereza ga slušala otvorenih usta, i najednom joj sinu 
istina. 

— Vi ste — Rado? — uzvikne problijedivši. On 
potvrdi: 

— Ja sam Rado. 

— Zato ste mi se učinili poznati ... I odmah ste mi 
bili — prekine rečenicu porumenivši i u neprilici se 
zagleda u papire. Onda podigne oči, u neizvjesnosti, ne 
razumijevajući. Spazila je potpise — i osjetila samo to, 
da se ovdje radi o sudbini. 

— Ovo je vaše! — spusti Rado ruku na papire. — I 
ne govorite više o tome. 

Smetena upre pogled blistav od radosti u njegove oči, 
da tu nađe istinu. 

Kad je shvatila, sjeti se Ane i stisne usne blijede od 
uzbuđenja. 
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onoga!^' gOSpodine! Nc mo £ u i a to primiti — poslije 

— To je za vas i majku... Primite, Terezo! Od vaše 
prijateljice Ane koja vas je opomenula neke večeri. Je li 
da ste je voljeli? 

. — Boze, koliko! — ote joj se nehote uzvik... U isti 
slikom 86 ° ne VCČeri ’ kad i& zaplakala nad njezinom 
Rado je u njenim očima vidio stid i suze. 

U njemu se rađala ljubav za Terezu. Ali se sjetio poni- 
Itlnr- ,G s ? remao one laž ne noći, i mislio na odla- 
iskušenje C1 ^ Pn,e nGg ° Št ° ,e povri ) edi noy o njegovo 


PISMO 



LICA: 


Vinko Kršić, tajnik banke. 
Danica, žena mu. 

Sokolov, liječnik. 

Boršić, činovnik banke. 


U gradu u Primorju. 



I. 


Vinko Kršić sjedio za radnim stolom i promatrao 
posljednje retke anonimnoga pisma. Čitava rpa poslovnih 
listova ležala pred njim, on ih se nije doticao. Nije više 
ni istraživao, koji li je nezvani stražar pisao to pismo, 
s pakosnom željom da ga sjutra ili možda već danas pro- 
matra, ne bi li na njemu otkrio znakove skrivene pecali. 
Zabavljajući se slovima, neobičnim, hotimice iskrivljenim, 
pitao je: Je li ih pisala desna ili lijeva ruka? Za kratak 
čas. Uistinu mislio je od drugoga ili trećega retka samo 
na ženu, proti kojoj nepoznata ruka napisa optužbu. 

U prvi mah bio je prihvatio pismo da ga istrga na 
komade. Učini mu se nečisto: kao da vidi prljavu šaku 
i dušu — čudovište puno gadosti, koja je tim recima 
dala smisao. Spustivši papir na sto pogleda u kut, u 
sud za pranje ruku. Onda se zaustavi za čas da razmisli 
o svemu. I najluđe laži ostavljaju za sobom trag — kao 
fantastični sni, kojima ne vjerujemo ali ih se sjećamo i 
razmišljamo o njima. Vinko je mislio na mogućnost ženine 
nevjere. Iluzija složena od sumnja jednoga časa pore- 
meti njegov mir i navede ga da ispituje događaje 
posljednjih dana. 

Odista, kao da se ona promijenila. Postala tiša, za- 
brinuta. Napokon sada i govori manje nego prije — i 
čita mnogo, kao da razbija neku njemu nepoznatu te- 
gobu. Još nešto. Nikada nije patila od glavobolje — a 
evo se već tri dana tuži. 

Sjećao se svakog trenutka provedena sa ženom i 
osjetio, kako se odnekuda javlja i nabujava sumnja. 
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Kad u podne dođe kući, zateče je veseliju nego obično. 
Bijaše nakanio da joj ništa ne kazuje. 

— Kako? Ti si nova domaćica, bit ce ti mamo 

đ °Nije°bez razloga ponovio ovo konvencionalno pitanje. 
Zanimao ga odgovor više nego ikada prije. _ 

_ Kao obično. Danas sam svršila dužna P ls ™ a ' F 
sada, molim te, da već jednom nauč.š, sta 1 ® kuca^Evo 
slušaj, Vinko, pa me onda pitaj, je li mi dosadno 
Položivši pred njega svoju lijepu ruku, na kojoj se oc - 
favahu amice, stide nabrajati svoj dnevni raspored. 
On pratio rasijan — ne dirnuvši te ruke — i prekine nag . 
_ A meni netko reče, da te je vidio prije podne . . . 
— Mene? Ja do podne nikada ne izlazim osim u 
nedjelju. 

Onda te je zamijenio s nekom drugom. 

_ fo će opet biti tvoj stari Boršić. Je 1. on » poslu 
malo onako” 7 — pitala ga živo vrteći prstima — 
čudim se. Smiješan je. Nijesam ti P r 'P 0V1 ^ da | a ' s ^ ™ 
se jednom dogodilo s njim pred jezuitskom crkvom. 
Dokle ona brbljala, Vinko pario na rr,ene pokre te > 
pokušao da zaviri u ono nepoznato, sto tako vješto 
prekriva žemsika gluma. 

Mlada žena ne opazi ništa. Srećna, što ga^ vi i 1 
sebe vodila je bez odmora razgovor pomiješan s ono 
malo koketerije, koju je njezina ljubav pretvorila u cis 

_ Znadeš li, šta mi se čini? - sjeh se najednom i 
prasne u smijeh. 

_ Šta ti je toliko smiješno? . , , „„„„ 

_ Ne mogu ti reći! — Smijala se jednako, raspu- 
šteno poput djeteta, da joj na oči navrijese suze. — tvo 
Sr°e . Čini mi se - nemoj mi se rugati, molim te! 

Onaj je tvoj Boršić malko zaljubljen u mene. 

_ Pa to je smiješno. Kako te takve ludosti mogu 

veseliti? 


— Ta jest ludo. Imaš pravo. 

Za čas se umiri i osjeti da joj se drijema. Naslonivši 
se potiljkom na naslon zagleda se u njega pritvorenim 
očima. Odjednom joj padne na um čudnovato njegovo 
držanje. Sjeti se da je on za cijeloga objeda malo go- 
vorio, manje nego drugih dana, a njegov, čas nestalni, 
čas ispitivački pogled pričini joj se tuđ, neobičan. 

Vinko dođe k sebi. Bi mu jasno. Ona nešto sakriva. 
Zašto bi inače ovako ludo razasipala riječi, s toliko 
usiljene veselosti. 

— Dobila sam nove note. Nešto lijepo, mama mi je 
odabrala, a ona je, znaš, kompetentna, jer uvijek po- 
gađa, što ja volim. Zašto šutiš, Vinko? 

— Mislio sam danas, kako čovjek nekada može po- 
stati slijep kao mače, kad se okoti. 

Bilo mu dosta. Dođe mu na um posve određena misao: 
Da joj reče sve. 

— Kako to govoriš? Šta ti je? Ti si danas zbilja 
čudnovat. Reci mi, šta si htio reći? 

— A ti, nu kaži mi, zašto se uznemiruješ? . . . Hajde, 
ostavimo to! 

— Budi mi iskren. Je li se šta dogodilo u banci? 

On odmahne rukom poričući neodređeno i prekinuvši 

pitanje prijeđe na novi predmet. Okrene razgovor na 
muziku. 

Nije se dala prevariti. 

Vinko uhvati bojazan, što se preli njezinim licem. 

Da joj pročita list? — upita se uskoleban za trenutak, 
zatim se riješi, pripali cigaretu i stane se tužiti na posao, 
što mu ga svojim pismima zadaje jedan bankin klijenat. 

II. 

Svake subote odlazili su u hotel »Imperial« na čajnu 
večer. Danica je voljela ples, a on nije ni pomišljao da 
joj prigovara. Nije više sumnjao, on je već vjerovao, da 
se bez njega nešto dogodilo, da se ona pretvara, dok je 
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u potaji muči skriveni grijeh. Promatrao je i pronašao 
stotine znakova,, ispod kojih se dala naslućivati njezina 
tajna. Naučio se pogađati u svakom trenutku, je h 
iskrena ili ga zavarava udešenom laži. Trebalo je naći 
krivca. Zato je s njome izilazio, da je motri kod svakoga 
susreta, znajući da jednom mora naići na njega. . 

Ona se priučila na njegovu ljubomoru. Nije ni znala, 
kakvo je gnusno priviđenje, što ga muči, kad ostane 

daleko od nje. , . ~ ^ • 

Bez uspjeha se naprezao da nađe krivca. Dugo je 
odabirao između znanaca, a onda pažljivo hvatajući 
tragove, vežući i poređujući činjenice, promatrajući 
kretnje i nevidljive intimnosti zaustavi se najposlije 
na dvojici — svome poslovnom drugu Dorotiću i liječ- 
niku Sokolovu. Obojica mladi, puni cinizma, sviđali 

se ženama. „ . - . * i 

S njima je često plesala, a poneke _ večeri događalo 
se, da se uz nju izmijeniše jedina tri igrača: uz Vinka 

samo njih dvojica. , , 

Dolazili su k njoj ne mijenjajući svoga sigurnog dr- 
žanja stečena svagdanjim kretanjem u društvu.^ Uzalud 
je pazio, ne bi li ulovio što skriveno, dvoznačno. I o 
nije pomelo njegovu diagnozu. Znao je, da prividna, 
bezočnost najpouzdanije prikriva porok. Jedan je od 
njih dvojice. Dakle Sokolov! Nitko drugi nego Sokolov 

utvrdio je — jer je Danica već dva puta odbila 

njegov poziv za ples. Ili je prije Dorotić. Ljubavnika 
ne će žena povrijediti ni u najtežem času. Na. kraju, 
Sokolov ima nekakvu simpatiju na drugoj strani. 

U neizvjesnosti nađe napokon jednu pouzdanu točku. 
Ako se što desilo (a po svim znacima moralo se 
desiti), onda još nije bilo ono najgore. Samo zločinac, 
što se cinički predaje svojoj igri, usudio bi se na oči 
mužu pristupiti ženi, s kojom ga veže gotov grijeh. 
Ono se istom pripravlja, potajice, natkrivenim puto- 
vima, po kojima se kreću sve nekonvencionalne lju- 
bavi. Zar on zna, što je ona dosad radila, dok je on bio 
u poslu? 
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Nije g, a više kao dosad izgarala strast otkrivanja, 
pred njim je bila gotova izvjesnost. Trebalo je otkloniti 
blisku opasnost. 

Vraćali se s čajne večeri. Žena, uzevši ga pod ruku, 
preticala ga brzim korakom i pripovijedala. On, pošto je 
mirno slušao navalice prekine razgovor. 

Slušaj, Danice. Moja je želja, da više ne ideš u 
»Imperial« na čajne večeri. 

Ona stade, da mu pogleda u lice. 

— A ti? 

— Ni ja, razumije se. Uopće treba da štošta promi- 
jenimo u našim običajima. Ja želim da nikuda ne ideš 
bez mene. Zašto zastane, a onda doda nakon krat- 
koga oklijevanja, — zašto da se govori naokolo? 

— Tko? O kome? 

— Ali ostavimo to. Rekao sam. 

Šta to znači? — povika ona uvrijeđena, a on 
ponovi otprto: 

— Da ne ideš nikuda bez mene. 

Njegova se sumnja udvoji — čuo je, kako se ona 
ljuti. 

— Hoću da mi kažeš sve! To je moje pravo. Šta ti 
je najednom palo na um? Vinko! — Taj povik, pun 
opomene, odade njezinu ružnu slutnju. 

On je šutio. 

Otpor uzbuni Danicu. Sve je došlo odveć brzo, ne- 
očekivano. Dok se bez riječi žurila da što prije stigne 
kući, njezina povrijeđena ljubav pronalazila je sve, što se 
krilo u njegovoj bezobzirnoj šutnji. Zgadi joj se. 

— Jesi H ti promislio, šta govoriš? — upita ga, kad 
stigoše pred vrata. 

— Jesam, vrlo točno. 

— Ti si — lud! Sramotan si! 

I stigavši u sobu brižnu plakati. 

Plač njezin bijaše za njega nova; uvreda. 

Ona žali, jer se razbiše njezine sramne tlapnje! 
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s tom misli ostavi je samu, dok je ona zaboravljala 
sve dru“ 0 a mislila na poniženje, koje jo, on nanese 
Ono je sve više raslo pred njezinim očima i nagoni o 
na prkosnu odluku. 


III. 

Drugoga popodneva iziđe Danica na šetnju. Mrzila 
je Wf i tražila samoću u sjeni borova, daleko od za- 
mora. Na obali ne bijaše nikoga. S brijega, sto Š a , 
rubljuje šetalište, vidjela je otvorenu pucinu morsk . 

Daleki vidici oslobađaju dušu od tjeskobe. 

Pred zlatom očiju njezinih izmicale rpe ru ™ ar ™. 
redovi kaktusa, što su ružne svoje dlanove pruz 
iznad kamene ograde. 

Naslonjena na gvozdenu prijeoku raz Ž le ^ aa ^ m 
kastu ravan, po kojoj t trahu sunčan, odblijesc ^ za 
ustavila se na jednoj točki ispod horizonta. Brod u daljim 
kao da se nije ni micao. 

Čula je iza sebe korake. p 

Bio je slučaj. Odista, ona nije nikoga tražila. Po- 
znade ga po glLsu i odmah je obuze slutnja, da se nešto 

mora dogoditi. , , 

Doktor Sokolov zaustavi se i pozdravi. 

_ Baš mi je milo, gospođo Danice, da Vas u vi • 
Ovo je i moj put . . . Pa i pravo je tako, — htjede na 
staviti, ali ga ona dočeka začuđeno: 

Z Potraži« r malko zraka, svježine . . . Ne ljutite s se, 
ia Vam govorim što mislim. Meni se cmi, da se vi bojite 
za muža^ Vjerujte mi, ne mislim to samo ja. Jedno drug 
čuvX . • Najposlije, Vama je vrlo lako u _ toj službi! 
_ govorio naglo, bez razmišljanja, ne dajući joj da 
sabere - Kad ga ovako pogledate kao sada mene 
dosta mu je. Ima očiju, od kojih muškarac gubi glavu 
upravo onda, kad su te oči srdite . . . 

Bio je dosadan. 
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Okrene se s namjerom da ga se riješi i produži 
šetnju, kad spazi Vinka. Sine joj u jedan čas : On je 
vrebao! 

Ono, što se poslije dogodi, samo je gledala, bez riječi, 
sa stidom u duši — uzmičući od ružnog prizora. 

Čula je viku i udarce, onda vidjela kako se dvije 
crne prilike sastavljaju u živo klupko, s kojega najprije 
poleti nešto sivo, a onda nešto bijelo, i ostade pred 
njom na putu. Prepoznade šešir svoga muža i bijelu 
ogrlicu otrgnutu s vrata liječnikova. 

Vinko krene za njom. 

Na tri koraka čula je njegovo teško disanje, onda se 
okrenula i pogledala ga prezirno, bez smilovanja, 

_ Rastrgane ogrlice, blatna šešira, dolazio je s bezočnim 
triumfom, glupo i prostački, držeći na licu krvav rubac. 

— Neka se zna! — vikne, podigavši glas. — A sada 
hoćemo li na korzo, neka nas i tamo vide! 

U zveku njegovih riječi bijaše više olakšanja nego 
iskrena gnjeva. 

Okrenuvši se, odgovori mu žena: 

— Odlazi! Ne primiči se! 

On je očekivao drugo. Iznenađen uspori korake, dok 
je ona brzo odlazila. 


IV. 

Kad se saznalo, da se Vinko Kršić rastavlja od žene, 
dođe jednoga jutra k njemu u tajničku sobu prijatelj Boršić. 
Stari činovnik banke volio je Kršića. Bilo je za to i raz- 
loga. Drugi nijesu podnosili njegove nagle ćudi, a mladi 
tajnik od smilovanja bio je s njim već od prvoga časa pri- 
rodan i obziran. 

Kad ga ugleda, pade na um Vinku, da ga već nekoliko 
dana nije vidio. Starac se ogleda po sobi, i videći da nema 
više nikoga, tko bi ga mogao čuti, upita: 

— Je li istina, tajniče, da se rastavljate od gospođe 
Danice? 


Jurkić 5 
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— Istina je, moj Boršiću. _ s 

Nemojte, moj prijatelju, nemojte to radi i. 

pristupi bliže, zabrinut, sa strahom u pomućenim oci . 

— Ostavite, to je moja briga! - presiječe Vinko. 

— I moja! 

Vinko ga pogleda iznenađen. 

— Ja ću Vam priznati jednu svoju svinjariju, jedan 
kriminali Vi ste onomadne primili anonimno pismo. Znam 
a kako to hoda, kad je mlad čovjek l,ubomoran, ah - 
naboja - nijesam mislio, da ćete tako daleko ic ... 

Vinko problijedi. Krivac anonimne optužbe sta,ao 1 
pred njim. 

— Samo prije da me saslušate ... 

— Odakle Vam ta zloba, čovječe? Ili ste nešto 

znali...? . , 

— Ništa nijesam znao. Sve je bilo lažno. , . 

Vinko nije planuo. Iz očiju staroga Borsica izbija a je 
magla neprospavane noći, kojoj nije trebalo vjerovati Pa 
inak' ? Skoro je Danica spomenula njegovo smiješno 
vladanje. Zar on, starac, kojemu preostadose same 

“T^Sve lažno. Vi mi ne vjerujete? Potpisano je: Dobar 
nriiateli. Je li tako? Evo, vidite, kako sam došao na tu 
Fdeju. Vidio sam jednom gospođu Danicu, bilo je o pre 
jezuitskom crkvom, i nijesam je Mom k d ] 

*£& ’prijfislakoV mogao jediti, nego 

vas ili koga od vaših. Sve do onoga časa. Vratim se ja d 
popravim g pogrešku, pa kad opet sretnem g^p° đu ^velun 
foj- Oprostite, malo prije nijesam vas prepoznao. Ona 
nasmije. Pa to je smiješno — veli — zar je to potrebno . 
Star sam čovjek, — uvrijedilo me. Lijepa je, Boze moj, 
vi to znate, — ali nijeste doživjeli, da vas ponizi lijepa 
Sna Doći će i to ... jednom. Odveć joj je dobro veta, 
uznijela se, odveć ste je razmazili, pa ne zna, sta boli. 
Sa je kazniti. Kako? A ja htio, samo da ,e v. malko 
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pretresete svojom ljubomorom , . . Ja sam naprasit, zao, 
to priznajem. Sve je bilo lažno, a vi povjerovali, i odotuda 
među vas došlo zlo . . . 

— Istina je, prijatelju, upravo odotuda. 

Mreža od sumnja i ludosti bila je rastrgana — Vinko 
jasno vidje, da ničega ne bi bilo bez ovoga, bez ideje 
staroga Boršića. 

Ta i onaj susret na obali bio je slučajan. Saznao je — 
nakon napada na Sokolova — da je ovaj išao k bolesniku, 
kamo su ga pozvali. 

— Zato vi popravite, što sam ja skrivio. 

Ne poričem, da je ovo zaista sve od vas poteklo . . . 
V i znate i to, da ima stvari, koje se ne dadu popraviti, kad 
se jednom pokvare. Tako i ovo, što se zvalo moj — brak. 

* mu se na s I arca » koji je tu pred njim stajao 

izgubljen, poput luđaka, s teretom prestupa, što se eto 
ne da okajati. — Vi ste stari, mogli biste mi biti otac, pa 
da vam se ispovjedim^ Prihvatio sam iz vaših anonimnih 
ruku blato, pa ga ja sam bacio na dušu svoje žene. Takve 
se uvrede ne zaboravljaju. Naš brak ne bi više bio lijep, 
kako smo mi htjeli — bez mrlje. Zar ne vidite, koliko je 
tu gnusa palo . . . Hajdete! 

— Zaboga, okrenite vi to, nije to tako! — sagne se 
Bofšić, hvatajući ruku Vinkovu da je poljubi. A kad vidje, 
kako on diže šake, samo da ga ne dotakne, uzmakne 
korak. A šta ću ja? Ta bio sam zao, ali vi, zašto ste 
vi, dovraga, takovi? 

Dosta. Čekajte! — Otvori Vinko škrabiju i pruži 
mu list. — Evo vam vaše. Hajdete! 

Držeći vrata pazio je, kako starac sa zgužvanim pismom 
izlaz na hodnik, zgrbljen, rasijano gledajući u svoju 
stisnutu šaku. 

Onda je pomislio, da njegovu nesreću možda nadmašuje 
nesreća ovoga čovjeka. 
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MJESEČARKA 


I 



Sandić, inženjer, upravitelj lučkog skladišta. 
Njegov prijatelj. 

Ivan, čuvar 
Naja, njegova žena. 

Sluga, mornar. 


Na obali u Primorju. 






— Vi govorite, da znanje ne treba čovjeku, da bude 
srećan? Pa i to, da znanje — znanje o ljudima — ne pre- 
staje mučiti čovjeka? Dobro, uzmimo, da je točno, što vi 
velite. Ja malko naginjem pakosti, jer sam osrednji čovjek, 
a ako je tako, kako vi velite, onda mi moja inteligencija 
daje samo mogućnost da smišljam svakakve pakosti i kod 
drugih ljudi. Razumije se, da mi se onda sve glave ili 
točnije sve lubanje, koje susretam, pričinjaju kao retorte, 
u kojima se vare petljanije i lupeštva. Je li tako? Dopu- 
stimo, da ja zbog toga ne mogu biti srećan. Ali ćete pri- 
znati, da je za svagdanju sreću ipak potrebna neka mjera 
zdrava razuma. Dakako, i neka količina znanja, da 
mognem priznati najobičnije mogućnosti. 

— Evo, ja ću vas uvjeriti. 

Vidite li pred nama mornara, što obalom vodi onoga 
pijanca? Prvi put su se večeras sastali. Mladić dobio 
večernji dopust i zavirio u krčmu, a tamo se za stolom 
upoznao s ovim prijateljem, koji eno srlja po rubu obale. 
Pazite, obojica će u vodu. Čuješ, momče, odvedi ti njega 
malo podalje, da i on i ti ne odete u more! — Vi ne znate, 
da je to moj čovjek. Uzeo sam ga prije dvije godine za 
noćnog čuvara, i sve dok mu žena nije otišla, bio je uredan 
i vjeran kao najbolji moj prijatelj. Ima mjesec dana da se 
propio — i eno ga vidite, sad se klati, i bez pomoći onoga 
dobričine svalio bi se negdje na putu ili bi pao u more. A 
kladio bih se, da mu je već dvaput pripovijedao, kako ga 
žena vara sa mnom. 

Nije to bilo davno, oženio se prošle godine. Dao sam 
mu stan u drvenari, a to nije daleko od moga stana. Imao 
je čuvati skladišta i svu robu, što je bila naslagana na 
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obali. Vi znate, da je njegov posao bio lagan: trebalo je 
da obalom šeta, od ugla do ugla, da pazi na more i na dva 
prilaza na jednom i drugom uglu. Mogao je svakih deset 
minuta prolaziti i kraj svoga stana. 

— Zašto stoji? Hajde, momče, odmori se malo, a onda 

ga povedi do skladišta. 

Zastao inženjer i htio dalje krenuti, kad se pijan čuvar 
odvoji od svoga druga i dotetura do njega. S naporom 
podigne i opet spusti obje ruke, teške od pića. Mučio se 

da nešto kaže. , „ , 

— Zašto ste mi, gospodine, ono učinili? — pleo je 
naprežući se da ostane uspravan. — Zar sam ja to od vas 
zaslužio? — Mučeći se oko riječi, koje om jedva razumjese, 
zaboravio je na slaba koljena i posrnuo, a onda se najed- 
nom nečega sjetio, udario se desnicom u prsa i uzmaknuo 

dvEi korćikći« . 

— Hajde, Ivane, ne govori koješta! Idi pa se naspavaj. 

— Ako mi se dadne. Da vi znate, moj život . . - đubre 
jedno! Ovdje je ono! — mrsio pijani čovjek, udarajući se 

po obrazu. Gledao je žalosno. , w 

— Pođi, Ivane, kući! — pozva ga starješina. 

Ivan zaostao s mornarom, što ga nije mogao odvojiti od 
kamenoga stupa, za koji se vežu brodovi. Pjevao je sumor- 
nim glasom: . 

— Ej vjetar duva, pa mi kuću čuva! 

— Evo, pomislite, — nastavi inženjer, — mjesečina je. 
Čovjek obilazi obalom, zaviruje u tamne kutove, izme. u 
naslagane buradi i dasaka, opet se pomalja na psećim 
i sluša, kako negdje pljuskaju vesla. Tko zna, sta se i 
njegovoj glavi kuha! Tri, četiri ure vrza se on između 
sumraka i tame, privida mu se, da vidi nekoga, bdije i slusa 
i ne vjeruje više svojim očima, koje su ga stoput pre- 
varile. A onda se spram svjetlosti ukaze 
neka vitka prilika u samoj kosul )i. Pred 
mojim je prozorom, na balkonu. Vi znate, da moj balkon 
opasava kuću s tri strane. On dolazi bliže. Ne prepoznaje, 
ali vidi, da je žena. Kad je došao do kuće, ona je vec isce- 
znula na drugoj strani . . . Neki zvek podsjeti ga na dužnost. 
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On se vraća i razgleda sumnjive prolaze, a kad opet 
došeta do moje kuće, ne vidi više nikoga. Ide Ivan dalje i 
primakne se svome stanu. U taj čas žena u košulji otvara 
njegova vrata i ulazi. On ne sumnja više, on misli, da zna 
sve: Žena mu ide k drugome, kad je on u službi! . . . On 
kuje osnovu. Ne će joj sada ništa, pričinit će se da nije 
ništa vidio. Samo će je sjutradan pitati, kako je spavala: 
Je li tvrdo spavala? Gledat će je u oči, da vidi kako će se 
držati, dok bude lagala na sva usta. Ona će zijevnuti, kao 
sto puta dosad, i uvjeravat će ga, da je dobro spavala, 
posve dobro, da ju je upravo on jutros probudio. 

Vi razumijete, šta se dogodilo. Ja mislim, da ona ni 
sama nije znala, da je mjesečarka. 

Ivan je sjutradan pitao za mene. Tražio me u uredu i 
dolazio mi u kuću. Mome slugi nije po svoj prilici ni 
vjerovao, kad mu je odgovorio, da sam već deset dana 
na putu. Nije mu vjerovao, jer onda ne bi znao, ne bi 
razumio ništa. 

Onda je počeo piti. 

Postao je osoran. Mislio valjda, da je odveć jeftino pla- 
ćen za svoj posao i ženinu nevjeru. 

Vrebao je na nju. Nadzornik skladišta zateče ga druge 
noći, gdje leži pred kućom u sjeni, s revolverom u ruci. 
Nije on ubica, nije. Možda bi je samo uplašio, da se pomo- 
lila na balkonu, kao što se je to dogodilo treće noći. Bilo to 
ovako. 

Ivan spavao negdje na daskama, jer je toga dana pio. 
Ja se vratio s puta i bio već u tvrdu snu. Noć topla, a moj 
prozor otvoren. Probudim se. Osjetim, da je netko blizu. 
Kao sjena koračala je bez glasa po balkonu, nije se ni čulo 
stupanje njenih bosih nogu. Ne znam, je li imala pritvo- 
rene oči, ili je gledala, samo sam vidio, kako se kao u 
duboku snu pomiče njezina bijela prilika, malko uzdignutih 
ruku, koje podrhtavaju, kao da se kreće po klimavu 
mostu. Tako je blizu, da je mogu rukom dohvatiti. Za čas 
opet iščezne. Smeten od sna uzalud sam pokušavao, da 
objasnim to priviđenje. Pošto sam krenuo da opet legnem, 
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jednako misleći da je sve bilo nastavak nekoga sna, 
čujem pucanj. Zatim ženski krik i pljusak u vodu. 

Pripovijedao je poslije Ivan mome nadzorniku, da je te 
noći vidio, gdje ona stoji na rubu obale i promatra moje 
prozore, a napominjem, da je iznad moje kuće pravo njoj 
u lice sjao pun mjesec. Pucao je od trenutnog bijesa. 

Ali ga odmah osvojio strah. Vidio je, kako se ustresla, 
zateturala i pala u more. 

Kad sam istrčao iz svoje sobe, na obali nije bilo nikoga. 
Čuo sam pod zidom udarce po vodi. Bila je vješta pliva- 
čica. Kad se padajući probudila i našla u moru, po nagonu 
se uprla da se spasi, i tražila stepenice, gdje će pristati. 
Najednom opazi, gdje netko iza nje pliva. Ogleda se. 
Valjda ga nije ni prepoznala. Lice mu bilo zasjenjeno širo- 
kim obodom kape, koju je natukao na čelo, a ona kad ga 
vidi, zavriska i pohiti da mu se otme. Ivan je doziva i 
moli, da se ne boji, da je on, Ivan. Ona ga čuje, i novi 
strah ne da joj da stane. Hvata se uskih stepenica, pada 
ničice na kamenje, onda ustaje okrvavljena i srlja u mrak. 

Nađe je u sobi onesviještenu. 

Ali slušajte, ovo je zanimljivo. Razumije se, otpremljena 
je u bolnicu. Leži ona na bolničkoj postelji, a Ivan je 
pohađa svaki dan popodne i hoće da razgovara s njom. 
Naja — tako je zovu — sluša i samo katkad zatvarajući 
oči daje mu znak, da odobrava. Kao da joj nije mnogo 
stalo do njegovih riječi. Govori samo onda, kad je ophrva 
ognjica. Sve ludosti, besmislice, kao u snu. A znate li, 
koga spominje? Mene. Jesam li vam već rekao, da je nije- 
sam pravo ni poznavao? Istina, oni su iz moga mjesta. 
Jesam li je prije vidio, pitate. Ne sjećam se pravo. Prije 
sedam godina bio sam na odmoru kod kuće, odmah pošto 
svrših studije. Već stari momak, gledao sam djevojke, a 
ona je bila još dijete. Išao bih koji put sa sestrom niz 
njezinu ulicu, — bilo joj onda trinaest ili četrnaest godina. 
Ona bi odozgo s vrtnoga zida zovnula moju sestru, a kad 
bismo mi podigli oči, sakrila bi se. Eto, to je sve naše 
poznanstvo. 
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Jedan jedini put — pošto se već udala za moga 
čuvara — učini mi se, da je vidim na prozoru sadanjega 
njihova stana. Razgovaram jednom s Ivanom, pred vra- 
tima, i opazim, da se nešto na prozoru miče, bijeli za- 
stirač od čipaka. Možda nas je gledala. 

Ali kako ćete razumjeti ovo? Nagovori me muž 
njezin, da idem s njim u bolnicu. Bila već blizu smrti, 
dugo ju je izgarala vrlo jaka ognjica, ali ono popodne bilo 
joj iznenada lakše, vatra naglo popustila, i ona došla 
k sebi. Muž joj spomene moje ime i zamoli me pogle- 
dom — veseo, što je pogibao prošla — da priđem bliže. 
Naja me pogleda iznenađeno, gotovo zlovoljno, tuđim 
pogledom, kao da me nikada nije vidjela. 

— Vi ste naš upravitelj? — Zvali su me upravi- 
teljem. — Gospodin Sandić? Čudnovato, da vas ovako 
upoznajem u bolnici. A molim Vas, gdje vi stanujete, 
da vas dosada nijesam vidjela? — Neobično upozna- 
vanje, zar nije? Ali svakako bijaše nečega nerazumnog 
u njezinim riječima, da je i muž sumnjivo pogledao. Valjda 
se pitao, zašto ovako laže. Ali ona nije lagala, vjerujete 
li? Ona u taj čas nije znala — nije uopće znala. Možda 
se je istom poslije sjetila nečega, jer rumenilo najednom 
zali njezine obraze, da od neprilike okrenu glavu, a 
oči kao da joj se prevukoše sjajem potajne suze. Malo 
zatim opet je pala u vatru. 

— Vaša je žena mjesečarka, — govorio sam Ivanu, 
dok me je pratio kući. Htio sam mu objasniti stvar, da 
ga više ne muče sumnje. On nije odgovorio, a ipak je 
htio nešto reći. Crvene pjege na njegovim obrazima 
izdadoše, koliko ga uzbuđenje neizrečena misao. Pogleda 
me smućeno, spusti obje ruke, spreman da sve kaže i 
da se oslobodi. Ali mu zapne riječ. Promrsi samo da 
nešto odgovori. 

— Kakva mjesečarka! Drugo je tu, drugo. 

— Znao sam, što ga je mučilo, ali sam šutio, jer me 
ne bi razumio. 

— Čujete, Ivane. Pitajte liječnika. Sve mu pripovi- 
jedajte, i on će vas poučiti. 


77 


p a šta^ 

_ Tu je malko pometeno! - pokažem prstom čelo. 
_ Svaka vam druga ima lako po nekakvo besposleno 
puce u glavi, koje nigdje ne pnstaie, jer za njega jos 
nije sašivena rupica* 

Nije me razumio. Mislio je na nešto drugo, jer 

ga moje nezgodno poređenje možda navede na najstvar- 
niju sumnju, koja može mći iz ljubomore. 

_ Za mjesec dana otišla je kući. Nije mogla vise 
izdržati. Ostavila ga. A moj nadzornik upravo mi je 
danas pripovijedao, da se jutros vratila, ali on od podne 
još jednako lunja i pije - možda ,e m,e m vidio. 

Zaboravio sam i ovo reći. Sluga vec treći pu u 
mojoj spavaonici nalazi crvenu ružu u casi, iz koje prje 
spavanja pijem vodu. Vi znate, da nitko k meni ne 
dolazi a kad mene nema, kućna su vrata uvijek za 
kljucana. Tko ih donosi? Moj sluga tvrdi, da nigdje u 
okolini nema ovakovih ruža osim u Naje. Bio ,e on jednom 
u drvenjari, kad sam ga poslao po čuvara, i pnpovi 
jedao mi o ružinu stablu u burencetu, a na njemu 
veli - cvao upravo ovakav cvijet, kakav ,e nekoliko 
dana prije zatekao u mojoj spavaonici. Drugoga cvijeca 

nema u Naje. , 

Sve sam vam rekao. Sada se zagledajte, ako ^ mo- 
žete, u tajanstvenu pozornicu, po kojoj tumara duša 
žene. Dederte, odgrnite mi zastor. Jer vidite, ja mst 

ne razumijem. — , 

Inženjer i njegov prijatelj pogledali kro ^ otvoren 
prozor na balkon, nad kojim se iskrilo vedro nebo Tiha 
noć bila opet prelivena mjesečinom. Tišinu _ lz d al< -ka 
uznemirivalo promuklo pjevanje, koje se primicalo 

Wl !l To je on. Otpustit ću ga! — zlovoljno će inženjer. 
Iziđu na balkon. Malo zatim pojavi se i ona. tiho, 

neočekivano. , , . , 

Razumjeli su se bez ikakva znaka. Pogledat cejed 
u drugoga, da zatim promatraju bijelu priliku. Ruke joj 
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posve gole, a niz taku košulju razasula se po plećima 
tamna kosa. 

Poput mramorne statue stoji ona ukočena pred spa- 
vaonicom, pridignutih ruku, kao da se boji nevidljive 
pogibli. Zatim kreće dalje. Sve do njih. Pritvorenih 
očiju, kao da izdaleka osjeća otpor, jer ne može dalje, 
a da ne udari o njihova koljena. Dršće, Jedan trenutak 
^ao da traži, kako će se proverati kraj njih, a onda se 
okrene i pođe na drugu stranu. 

Uto se dolje na obali razlijegne smijeh, ružan i uvredljiv, 
smijeh pijanoga Ivana,' a odmah zatim psovka i prijetnja 
i nagli koraci, prvo na prašnome tlu, a onda na stepe- 
nicama. 

Naja se vrati drhćući, podigne šake do očiju, okre- 
ćući glavu na sve strane. Kao da je bezočna ruka naglo 
strgnula s očiju njezinih koprenu sna, probudi se, otvori 
širom oči pune zebnje i razabra, gdje je. Sve je vidjela. 
Mjesečina svijetlila punim sjajem. Kad spazi inženjera, 
ukoči za tren pogled pun neizvjesnosti. Onda se osvijesti 
i vrisne i nestane je. 

Potrčaše za njom, u strahu, da se od stida ne surva 
niz balkon. Zgrčena čučala je u kutu i plakala. 

Iza njihovih leđa usopljen stajao Ivan i psovao. 

— Pa mi sad recite, da nije ono, što jest! Još za 
dvojicu! O gade! 

Inženjer ga čvrsto uhvati za ruku. 

— Muči! Nijesi životinja! Zar ne vidiš da si je 
probudio? 

Ivan se otrgne, i kao da ga otrijeznila uvreda. 

— Zar vi da nju branite? To je moja služba! Hodi, 
Najo! — Glas mu zvečao milosrdno. — Hodi, ne će 
biti ono, što sam mislio. Hajde, đavao ga odnio, nije 
ono bilo! Šalili smo se, gospodin i ja. 

Dok su se oni sklanjali u sobi, Ivan podupirao ženu 
i vodio je niza stepenice. Čuli su, kako se kroz ludost 
njegova pijanstva probijaju ponizne riječi. 
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faldat 

da tu sustane i umre. 

Tnženier ie one noći saznao sve. , 

tajnu svoga sna. 





t 

ZAŠTO SAM UBIO 


LICA: 


On. 

Helena, žena mu. 
Njegov prijatelj. 
Liječnik. 


U bolnici. 



Ispovijest u bolnici. 

Vi me pitate, zašto sam se oženio, kad sam unaprijed 
sve znao? Ne razumijete me, doktore. Ja nijesam sve 
znao. Ja uopće nikada ne znam, što će se dogo- 
diti. Drugo je nešto, što ja znam, ali vi o tome nijeste 
ni mislili. 

Pokušat ću opet da vam objasnim. Vi, uzmimo, sada 
mislite, da sam ja lud. Ja to točno pogađam. I čim vi 
hoćete, da nešto drugo tvrdite, ja i to odmah pogađam: 
Ovaj čovjek hoće da me prevari ... Ja to vidim u isti 
čas. Kako? Vi ste nešto opazili? Nijeste? Onda dobro, 
nemojte mnogo paziti na moje kretnje, jer i tako ne 
ćete ništa saznati. 

Jeste li bili u sudnici, kad su me ispitivali? Jeste. 
Razumije se, sve je bilo glupost. Oni mi nijesu vjero- 
vali, meni, koji sam jedini znao sve. Vi ste bili proni- 
caviji. Kad ste pisali ono vaše mišljenje, najprije ste 
— preda mnom ste za stolom radili — bili iskreni. 
Zatim ste poderali onaj prvi list i napisali drugi. Pri 
tome ste ovako mislili: Ovo je osobit slučaj, koji treba 
ispitivati. Moram od ovoga čovjeka ispipati njegovu 
tajnu, zato ga treba osloboditi. Sjećate li se, koliko ste 
puta ljutito prolazili od prozora do vrata, i od vrata 
do prozora, kad je trebalo ušutkati savjest? A onda 
pamtite li, koliko ste se pišući namučili da sagradite 
vašu veliku laž i dokažete sucima, da sam lud? Razu- 
mije se, vašoj su izjavi vjerovali. 

Vi ne poričete, da ja znam sve. Dobro, gledajte mi 
samo u oči, nemojte paziti na moje prste. Slušajte me, 
doktore. Vama u ovaj čas kopa po glavi, đa saznate 
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moju tajnu . . . Kako ja to znam? Ne, nemojte kriti oči, 
vjerujte mi, da to ništa ne znači, ja ne pogađam iz 
očiju. I vi se slažete sa mnom. Dobro, ne brinite se za 
moje prste, najposlije ja sada i ne mislim više na vas. 

Dakle da vam pripovijedam, kako sam saznao za 
nevjeru svoje žene. Nijesam vam prvi put sve rekao, ni 
sucima nijesam sve otkrio. Htio sam, možda bih to i 
učinio, ali sam vidio, da oni moga slučaja ne razumiju. 

Bilo je to sedmi dan iza našega vjenčanja. Došao sam 
točno u podne kući, jer sam htio da proslavimo taj dan. 
Nosio sam bocu pečenoga vina i narukvicu za Helenu. 
Ona se nije nadala, da ću tako rano doći, ali je čula, kad 
sam otvorio kućna vrata. Kako stanujemo u prvom katu, 
potrčala je dolje da me dočeka, jer je, znate, uvijek bila 
takova: Htjela je da me prva vidi i zagrli. Zaboravio sam 
vam reći, da sam već imao slutnju. Kako? 

Istina vam, znate, iskrsne odnekuda — kako bilo — 
ona dođe. Onoga jutra čitao sam negdje u novinama ras- 
pravu o prevarenim muževima, a tamo je bila i ova reče- 
nica: Ako muž zna, nesrećan je, ako ne zna, smiješan 
je . . . Jesam li rekao, da sam to čitao? Možda nijesam 
nigdje čitao, ne, pouzdano, nijesam čitao, to je tako došlo. 
Istinu ne treba tražiti — ona vam dođe sama. 

To je bilo izvjesno: Volim biti nesrećan nego smiješan. 

Bio sam i zaboravio svoju slutnju, tako me je iskreno 
uhvatila za obje ruke i zahvaljivala, što je toliko mazim, 
a onda će veselo po viknuti: Da znaš, tko te gore čeka! 
Tko? Pogodi! Bio je moj prijatelj, kojega nijesam vidio od 
dana vjenčanja . . . Ali zašto toliko viče? Do vraga, zašto 
viče? Razumije se, ona je morala vikati. Ali pazite dalje, 
doktore! 

Odmah je prihvatila bocu i tobože čitala etiketu. Ja 
sam pratio sve. Ništa mi nije mogla sakriti. Kad je u mojoj 
ruci spazila mali etui — bio je od orahovine — uzela mi 
ga i otvorila . . . Znadete li, da me je pogledala sa suzama 
u očima! Pazite: sa suzama u očima. Glas joj drhtao, a 
dok me je grlila i ljubila, opazio sam, koliko je uzrujana. Vi 
znate, da sam ja sve pogodio. Ne da se to tako lagano 
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zatajiti — izdala ju njezina savjest. Dakako, još nije bila 
posve pokvarena. Onda me brzo povede gore, a ja — 
mislite li, da sam šta rekao? Nasmijao sam se i čvrsto je 
držao za ruku, da se ne izdam. 

Moj prijatelj se digne, bio je na divanu — pazite! — 
kosa mu je bila u neredu. Istina, on nije nikada gledao na 
spoljašnost, bio je pomalo divljak, ali onda, vidite, onda 
je to imalo jedan razlog više ... I zašto, dok je mene 
pozdravljao, nije ni jednom pogledao nju? Bojao se . . . 
Ali ona, ona je ženska, a ženske imaju prirođenu sposob- 
nost, da sve prikrivaju. Znadete li, da je više razgovarala 
s njim nego sa mnom! To treba razumjeti. Ni jednoga 
značajnoga pogleda, sve kao obično u takvim zgodama. 

Ja sam bio smućen, makar da sam to krio, ali ona je to 
morala opaziti. Zar i vama ne bi bilo čudno, kad vas žena 
poslije toga ne bi zapitala, zašto ste takvi? Vidite, ona 
nije pitala — ona je imala razloga, da i to prikrije. 

A onda drugi dan! 

Dočekala me je opet sa smiješkom. Treba razumjeti smi- 
ješak mlade žene. Otkuda ona ironija, ono, što ne vidiš 
ali osjećaš da zrači iz cijeloga bića žene? Svakako sam 
bio neoprezan, jer me je najednom upitala: Zašto si danas 
takav? Jeste li primijetili, da to jučer nije pitala? I onda 
je, pazite, zaplakala i uhvatila se za me: Zašto si takav, 
bubo? Nemoj biti zločest! — Znate, zvala me je uvijek 
bubo. Ja sam se nasmijao, jer mi je zaista i bilo smiješno 
— mislio sam: Ti misliš, da ja ne znam, ali ja znam, a ti 
to i ne slutiš! Je li, treba to vidjeti. A kako? Eto to je 
ono, što je i za vas, doktore, zagonetka . . . Ne, nemojte mi 
gledati prste — ne ćete ništa pogoditi. 

Ne znam, jeste li vi kada bili u sličnom stanju. Znadete 
li, šta je ljubomora? Znadete dakako, vi ste čitali. To je 
literatura, doktore. I ja sam nekada uživao u tome. Ali 
pustimo do vraga literaturu. Jeste li kada voljeli? Ne, 
onako potajno kao ja nijeste nikada patili . . . Čuvao sam 
se, da to ona ne vidi, jer je trebalo pustiti, da se pokaže, 
dokle će to dalje ići... Vi znate već moj princip: Ako 
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si već ukaljan, onda treba i da znaš, da si ukaljan. Bolje 
nesrećan, nego smiješan . , . 

Ali — bio sam i odveć slab prema strašnoj izvjesnosti. 
Jer jednoga dana, kad me je opet pitala, šta mi je, ja sam 
je samo pogledao — i ona je vidjela sve. Kako me je 
gledala! Jeste li ikada vidjeli ženu, kad se otkriva njezina 
nevjera? Bio je to pogled straha, pred očima njezinim kao 
da je iskrsnula nenadana pogibao. Ja sam znao: Eto i ona 
strepi, znajući za svoj prestup. Šta je mogla vidjeti u mojim 
očima? Već sam vam rekao, da oči ništa ne kažu. Druga- 
čije se to čita. E — kako! Da znate, preblijedila je i sjela 
na fotelju, pazite, ne na divan, koji je bio blizu nje, pam- 
tite: ne na divan, nego na fotelju, i zaplakala. Šta ti je, 
bubo? Kako me to gledaš! — govorila je kroz plač. — 
Ja se bojim! . . . Eto, sudite i sami. Vi pogađate, čega se 
bojala: Bojala se onoga, što je ona znala, bojala se sebe — 
ne mene! . . . Kako sam to saznao? Treba li to vidjeti? 
Ili čuti? 

Ne, doktore, ono što vidite često je prividno, a uho, 
zar se uopće istina može čuti? . . . Ima nešto treće — 
jedan skriveni organ . . . Koji? Ne, nijesam uzbuđen, kako 
vi sada mislite, ali do vraga, zar ne mogu s mirom mak- 
nuti ovim prstom, a da vi nešto ne posumnjate? 

Dobro, evo pogledajte, sada ću ih položiti na sto, i 
desnu i lijevu. Vjerujem vam, vi ne znate ništa. Dakle 
pustimo to, ja evo i ne mislim na vas. 

Vi pitate, kako se je on vladao? Znadete li, da ga više 
nijesam ni vidio u kući! Zatekao sam ga jednom u knjižari. 
Opet mu je bila kosa u neredu. Vi pogađate, zašto. Bilo 
je to, da ja pomislim, ako ga opet vidim, kao da je to 
njegova navada. I govorio je sa mnom. Zašto ne izlazim 
nikuda s Helenom? Pazite, on je spomenuo Helenu, je li, 
drugi to na njegovu mjestu ne bi učinio. Ali je prora- 
čunao: Ako je spomenem, on će misliti, da među nama 
nema ništa ... I kad ja ne bih ništa drugo znao, dovoljno 
Vam je ovo: Bilo je to osmi dan poslije njegova pohoda 
kod nas, a on se tako vladao prema meni, kao da je jučer 
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bio kod nas. To sam osjetio, i znao sam: On dolazi, kad 
mene nema. 

Je li ona opazila moju sumnju? Nijeste pravilno posta- 
vili pitanje, doktore, vi pitate, je li ona opazila, da ja 
znam. Plakala je, i milovala me, s nekim žaljenjem, a ja 
sam znao, da su to trenuci njezine slabosti, kad od nje 
postaje jača njezina savjest. Pitala me jednom, kako idu 
moji poslovi. Da nijesam radi poslova nemiran? Ili je 
možda ne volim više? Ja sam i to shvatio. Ona je tražila 
tobožnje razloge mojoj uznemirenosti, da ja zaboravim 
one prave. Možete li sebi zamisliti tu lažnu igru? Dete 
pogodite, ako možete, kako je meni bilo, dok sam sve to 
morao gledati i ujedno paziti, da se ne izdam! 

Moja ljubav obraćala se u preziranje. Strašna izvje- 
snost razbudila je moj rođeni ponos, da joj otkrijem sve i 
divljački joj zadam bol, koji bi bio jednak mome. Ali je 
trebalo njega uloviti i primorati na poniženje. Neka se 
pokaže kukavac, neka laže, ali istom onda, kad na nje- 
govu laž mognem pružiti prst i kazati: Evo, vrag te odnio, 
ovako je i ovo je bilo! Da oboje bude smiješno, i on 
i ona, da stanem pred njih kao jedini sudac, neka 
pred istinom dršću i plaze. Neka puzaju kao gamad! Jer 
ovdje je istina! — Ali ne, on je bio prevelik kukavac. 
Pobjegao je! 

Vi znate ostalo, jer ste u sudu bili, kad su me saslu- 
šavali. 

Vi sumnjate nešto, ja to znam. Recite, samo! 

Dobro. Dakle ovako vam je bilo. Došao sam onoga 
dana malo ranije, prije desete ure. Čim sam došao, ona je 
istrčala iz sobe. Je li gledala s prozora? Treba da znate, 
ja sam išao tiho, na prstima. A ona je ipak znala. Ne, nije 
mi se nasmijala kao nekada. Pošla je prema meni i htjela 
se nasmiješiti, ali je najednom probli jedila i upitala: Šta ti 
je, bubo? Govorila je preplašeno, tiho. Nijesam odgovorio, 
jer sam sve saznao za jedan časak. Potrčao sam u sobu, 
a ona za mnom . . . Znadete li, gdje je to bilo? U spava- 
onici. Postelja je još bila raspremljena — istina, hladna, 
ali do vraga, šta to znači! Njega nije više bilo. Ni u ormaru, 
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ni pod posteljom. Razumije se, pobjegao je. Kako? Kroz 
prozor, jer kat nije odveć visok. Zašto me pitate, je li bilo 
tragova? Nikakvih tragova nije bilo, nikakvih. Ali zar je 
to meni potrebno? Kao da ja već nijesam znao! . . . Dobro, 
dakle je on pobjegao, ali ona — ona je još tu, da gluir 
i laže. Zar da vjerujem njezinim suzama, kad ja znam? 
Dobro, mogu se ja uvjeriti, bit ćeš iskrenija! Imam ja 
zgodan način, o kojemu sam putem razmišljao. Revolver 
je u jednoj škrabiji moga stola. Izvadim ga i pođem prema 
njoj. Je li, vi še ne čudite mome eksperimentu? Dakako, 
treba se dosjetiti u pravi čas. 

Uspjelo je, doktore, potpuno! Moralo je uspjeti! Nije to 
više bila igra, ona se morala izdati. Vrisnula je i pobjegla 
u svoju sobu. Recite mi, eto recite mi, zašto se boji, ako 
nije kriva? . . . Da, vi već znate, ja sam provalio vrata i 
stao pred nju. Vriskala je i u strahu me pogledala kao 
nikad do sada: gledajući me, prvi put nije mogla sakriti 
svoje mržnje. Eto — kad sam pucao, bilo je sve svršeno. 

Dobro, a sada ću vam još nešto kazati. Vi mislite u 
ovaj čas, da sam ja lud. Kako ja to znam? Ja ću vam 
pomoći. Evo tu sam, kraj vas, ne bojte se, doktore. Dete 
pomislite nešto o meni. Makar glupost kakvu. Tako, a 
sada palac, ne desni, lijevi palac stavite na čelo. Ne tu, 
malko dalje. Znate li sada? Mislite opet na mene . . . Eto, 
sada valjda znate, šta ja mislim. Jeste li se uvjerili? Još 
nijeste? Pazite, morate misliti na mene . . . Recite sada, 
da je ovo ludilo! 

Eto, otkrio sam vam jednu tajnu. 

Razumijete li sada, šta sam radio, kad bih se susreo sa 
svojom ženom? Kako sam saznao za njezinu nevjeru! 

Znadete li, što mi sada preostaje? 

Kad odovuda odem, da u stopu pratim njega i čitam 
njegove misli. Ne, ubiti ga ne ću . . . samo onda, ako 
saznam, da je ne ljubi više. Jer — možda ju je ljubio više 
nego ja . . . Zašto pitate? Ne, do vraga, ja ne plačem — 
bilo bi smiješno. Zar bi to imalo smisla, kad sve znam . . . 
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ČUDNOVATI DOŽIVLJAJ 
JEDNOG REPORTERA 

Iz novina godine 1923 





LICA: 


Reporter. 

Kanaldžija. 

Akti. 


Na bašči u nekoj evropskoj prijestonici. 


Vi dakle mislite, da mrtve stvari ne umiju govoriti? 
Mrtve stvari, kao što je — uzmimo za primjer — onaj 
obični papir, na kojemu se pišu molbenice? Razumijem, 
pa tako sam i ja mislio, dok mi nije otvorio oči prijatelj', 
reporter nekih novina, koje senzacijama zabavljaju jednu 
evropsku prijestonicu. To me iskustvo stajalo čitavih 
stotinu franaka. Platio sam ih samo za to, što sam bio 
toliko neoprezan, te sam s nokta priču moga prijatelja 
nazvao čistom halucinacijom, a to — usput da privalim 

— s dobrim razlogom, jer je mnogo pio. On je moju 
sumnju, kao što i treba, uzeo za uvredu, a ja, da ga 
um'rim, pristanem na okladu s njim. Za dva dana on ml 
donese svjedodžbu primariusa bolnice iza psihopatike, da 
je posve normalan čovjek, a ja mu prema ugovoru isplatim 
stotinu franaka. 

Da donekle naknadim taj za mene veliki gubitak, jer 
je sto franaka tačno petina moje mjesečne plate, riješim 
se, da cijelu priču moga reportera napišem za »Jutarnju 
Poštu«, jer je i u svijetu točno poznata stvar, da se u 
nas najviše zasluži pisanjem. Desetak hiljada čitalaca 
»Jutarnje Pošte« proći će mnogo jeftinije nego ja, jer 
me u glavu ne poznaju, pa ne će doći u napast da se 

— makar da ja ne pijem — sa mnom klade i šalju me 
primariusu koje bolnice za psihopatike. 

Moj prijatelj — kako već rade svi pravi reporteri — 
vršio službu i danju i noću. Kasno jedne noći siđe on 
tako s tramvaja u odaljenom gradskom kvartu, da pođe 
u prljavu aščinicu, u kojoj se sastaju kočijaši i hamali, a 
to su sve ljudi, koji po -danu štošta vide i čuju, što ne 
vidi i ne čuje prijestonička policija. Prije nego sito stigne 
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do aščimice, iznenadi ga neki čovjek, koji je trčao pravo 
na nj-ega i zaustavio ise istom onda, kad on podiže stap 
da se obrani. Vidio je, da je čovjek jadno odjeven, blatan, 
da po noći trči ulicom, pa je is razlogom pomislio, da je 
pogibeljan lupež, a nije jadan znao — jer je bio zaista 
mlad reporter — da samo mali lupeži, neoprani i ne- 
obrijani, vrebaju i bježe pješice a ponekada tramvajem, 
dok se oni pogibeljni voze kadilakom i mercedesom, 
oblače u samurovinu i zaljubljuju u metrese, one divne 
modele, o kojima sanjaju umjetnici žedni slave. 

Ovaj nevoljni čovjek nije pravo ni bio nikakav lupež, 
nego čestiti varoški kanaldžija, kojemu nikada za legi- 
timaciju časti nije trebalo riječi, jer je njegovu službu i 
unaprijed i unazad javljao jetki vonj sa žuljavih ruku i 

bosih nogu. 0 .. . 

— Gospodine, jeste li vi od varoške policije? — upitat 

će dignuvši obje ruke. . 

Jesam. Šta imaš da mi javiš? — odvrati moj pri- 
jatelj, kojemu je — kao i ostalim reporterima — propi- 
sano da pomalo laže, a sad ise požurio u nadi, da ce 
nešto o veliko saznati prije policije. Istom sada spazi, 

kako dršće siromah čovjek. 

— Hodite da me uzmete na protokol! Sam đavao zna, 

šta se zavlači u ove naše kanale. 

— Šta si našao, govori! . # . 

Krenuli žurno prema siromašnoj kućici nakraj ulice. 

Šta je bilo? Toga dana začepio se kanal negdje blizu 
ministarstva unutrašnjih poslova, pa čovjek dobio nalog 
da ga očisti. Sišao u kanal i našao u njemu čitavu ustavu: 
gomilu blata, zgrudanu zajedno s rpama papira u nepo- 
mičan velik čep, koji je poprijeko zajazio sav kanal. Mu- 
čeći se dva sata natrpa on puna kola robe, što tako ne- 
milice zaudara, pa da se okoristi, — jer je bio mrtvi si- 
romah — poveze kola u svoju ulicu, da po^ noći sve 
izruči u rupu u svojoj bašči, kako bi dogodine mogao 
pognojiti tikve. Baš je sve poravnao i po vrhu pobacao 
gnusne papire, kad ga preplaši razgovor, koji je žamomo 
baščom. 
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— Kakav razgovor? — upitat će ga prijatelj. 

— Iz rupe, gospodine, iz onoga đubreta. Posušili se 
papiri , pa sve šušte, a nema ni daška od vjetra, šušte i 
govore. 

— Idi, šta govoriš? To si ti pio, pa ti se pričinilo. 

— Može biti ... — popušta siromah čovjek. — Ako 
mi se i pričinilo, svakako me uplašilo. Ali pio nijesam. 

— A šta govore? 

— - Svašta. Udaraju na vlast, na sekretare i inspektore, 
na načelnike i gospodu ministre. To sam razumio, a šta 
još šapću, đavao izna. Ja ih po dužnosti prijavljujem, jer 
sam čovjek od zakona. Ne ću da ja budem kriv, pa molim 
vlast, da izda naređenje jednome žandarmu, da dođe 
ovamo, a |ja ću ih sve u njegovu prisustvu potrpati na 
kola i odvesti, kuda vlast naredi. 

— Hajde, hajde, to si 'ti neki komedijaš! — zaustavi 
se moj prijatelj. — Sjutra ćeš dobiti kvartovsku odluku 
o kazni, što tjeraš šegu s policijom. 

— Nemojte ići, gospodine! Zar je šega s vlastima za 
čovjeka siromaha! Zar sam ja partijski odbornik? — 
Uplaši se čovjek. — Evo vrata. Izvolite, da se uvjerite . . . 
Eno ih, bogami se još svađaju. 

Iz tamne bašče čuli se odista mnogi glasovi. 


❖ ❖ 

Reporter pošao u bašču. Glasovi ušutješe, a onda se 
jedan oglasi sipljivo: 

— Heda! Netko dolazi! 

— Netko dolazi! 

— Policija! — uzvilknu treći i nastade grobna tišina. 

— Bogami, i oni poštuju vlast. Đavao ih znao, odakle 
su! A malo prije su psovali, kao da su u narodnoj skup- 
štini! — govorio kanaldžija. 

Reporter pristupi bliže i držeći rubac na nosu pro- 
govori: 
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— Neka jedan od vas reče, šta ima! 

— Balio! — odaziva se radostan glas iz rpe. — To 
nije grlo policije, to je reporter jednoga dnevnika. 

Zašuštali svi papiri i uzdahnuli. Je li to bio uzdah 
razočaranja ili olakšanja, nije moj prijatelj mogao raza- 
brati, jer je svakako bio rđav psiholog. 

— Mi vais pozdravljamo! — šapnuli papiri. 

— Odakle iste? 

— Iz ministarstva unutrašnjih djela! — javi se neko- 
liko glasova, ali odmah zagrajaše drugi: 

— Nijesmo svi! Ima nas iz ministarstva šuma! 

— Pošta i brzojava. 

— Iz ministarstva ruda! 

— A ja sam iz ministarstva pravde! — šušketao jedan 
iz gliba. 

— Molimo pokorno, nemojte nas zaboraviti! Ima 
nas i iz drugih nadleštava! — Jedva se čuo pridušen 
glas, koji je izlazio na mjehure, što se podigoše sa dna 
rupe. 

— Ala vonjate! — stisne reporter nos, koji je do te 
večeri bio propisno neosjetljiv. — Ja ću se malko odmak- 
nuti, a vi glasnije govorite. Ali po redu! Ja otvaram zbor 
i predlažem, da izaberete predsjednika po starosti. 

— Molim, gospodine komesaru, da mene postavite za 
skupštinskog žandarma. Imam evo lopatu, i tko bude 
psovao ili udarao na vlast, ja ću ga zvanično smiriti. 

— Primam prijedlog druga kanaldžije. A sada molim, 
izaberite predsjednika. 

Dugo je trajala graja po bašči, jer se nije pravo moglo 
dokazati, tko je najstariji. Jedan, koji je imao na sebi broj 
ministarstva, predloži, da se po brojevima protokola od- 
redi, tko je najstariji. Ali proti tome protestova gotovo 
sav zbor, jer ih bijaše samo malo, koji su na sebi imali 
brojeve, a i oni su svi osim jedinoga predlagača imali 
samo brojeve oblasnih nadleštava. Onda jedan iz mini- 
starstva prosvjete predloži, da se pretresu i pregledaju 
dani, kad su pisani i potpisani. Ni to nije pomoglo, jer 
mnogi oslijepiše od jetke kanalske vlage i nečistoće, a 
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mnogi izgubiše sve znakove. Kad jedan spomenu abe- 
cedni red, pa počeše izvikivati imena, dokaza se, da pred- 
lagač ima potpis molio ca Aleksejeva, da bi po tome prvi 
došao na red, ali bijaše najmlađi, jer je istom nedavno 
doplavljen u kanal. 

Najposlije im savjetova moj prijatelj, neka nađu 
onoga, koji prvi zapade u kanal na mjestu, gdje ih nađe 
kanaldžija. Brzo pronađoše jednoga, koji je jedini na sebi 
imao nekakav prljav konac. On je još prije četiri godine 
bio turen u kanal, pa je svome žilavom sastavu i koncu, 
kojim je bio prošiven, imao zahvaliti, što se zaustavio, 
opasavši Ikone em nekakav čestiti ikarnen, i odolio svim 
pogiblima kanalske klime. 

Bijaše među svima najtužniji invalid. Cijela jedna 
strana bila mu silovito amputirana. Sagnjilih i otrcanih 
rubova, zgnječen i na sto ruku isplakan, izverao se iz du- 
bine rupe, pošto se prije posavjetovao s vjernim koncem, 
kako će ga izvući. Kad iziđe na površinu i malko se 
posuši, zavijori jednim izderanim uglom i progovori 
k ašl jući : 

— Primam se časti predsjednika! Trebalo bi da ise 
prvo pobrinemo za protokol našega zbora. Ja sam četiri 
godine čeznuo za protokolom, ali nijesam nikada bio 
zaveden. 

— Ali sada nemam nikakvih želja više, jer sam već 
na umoru. Još me podržavaju samo četiri blijeda slova, 
štampana slova, ostalo je na meni sve obamrlo. Nema ni 
svrhe, da živim više, jer onaj, koji me je pisao, umro je 
prekolani u najvećoj bijedi. Zato ne želim više ni pro- 
tokola, ali ako ga vama treba, eno gospodina, koji je 
došao, da nas sasluša, on ima propisno pamćenje. Za- 
pamtit će sve, što mu kažemo, jer ću s jutra, kad se 
posve osušim, u šest sati umrijeti. 

— To je sve dobro, što ti lomataš! — prekine kanal - 
džija. — Ali ja imam kao čovjek zvaničnik da te tužim 
evo ovoj policijskoj: vlasti, što si se ti prvi ispriječio u 
cijevi, i to baš blizu ministarstva, i skupio oko sebe tu 
džamogladiju, da ometaš službu varoškog kanala. Jer 


da si ostao recimo ipet šest dana, to si mogao, to je da- 
bome u redu, ali četiri godine, to fje proiti svakom pra- 
vilniku . . . Kamen može, ali jedan komad hartije . . . 

Zažamorili ispisi, uzidiuh jače zavonjao. 

— i Znaš li ti, — ljutio se sipljivi predsjednik mlatajući 
koncem po osušenim svojim grudima, — znaš li ti, pr- 
ljavi kanaldžijo, tko smo mi? Šta smo mi vidjeli i čuli, 
i šta bi tebi, da si pismen čovjek kao što nijesi, mogli 
pričati ovi redovi slova, koji nam dadoše dušu? Ne znaš, 
i opet mlatiš koješta! . . . Ima nas, koji smo ležali kraj 
bolesničke postelje, gledali suze i brige, koji smo na sebi 
ponijeli najteže tužbe, ljudske uzdahe i proteste radi ne- 
pravde, koja na smrt ubija duše ljudske . . . 

— Ah, tako je! — dahnuli svi. 

— I ti, blesasti (kanaldžijo, čitaš nam bukvicu, zašto 
smo se mi, koji smo braća duša ljudskih, silovito tureni 
u gnus skupljali na jednom mjestu, da zajedno razmi- 
šljamo o svom udesu. Evo ja sam pismen, a ti si 
pismen toliko koliko tvoja lopata, pa za četiri godine, 
četiri moje strašne noći, nijesam mogao smisliti to ve- 
liko čudo: Kako sam ja nepročitan i neriješen mogao 
doći u kanal! ... A ti hoćeš da to razumiješ! . . . 

— Ipak bi nam mogao kazati pravi razlog, zašto ste 
se vi toliki skupili na jednom mjestu, što je odista pro- 
tivuzakonito — umiješa se reporter, — jer nije bilo prave 
svrhe, da o sebi razmišljate, ta i vi svi znate, da danas 
svak to bolje prolazi, što manje o sebi razmišlja. 

— Reći ću vam to, jer sam kao izabrani predsjednik 
i dužan, da javnosti — a vi ste naša prva javnost — 
kažem pravi razlog naše zavjere. Mi smo htjeli da prije 
smrti iziđemo na sunce, da svima kažemo, šta se radi 
po državnim kancelarijama i varoškim kanalima, kako 
se ponizuju ljudske duše, jer smo mi ovako jadni posve 
jednaki ljudskim dušama, koje se dave pritisnute pre- 
zir enj em i bezumnošću i sramom oibnevidjelih savjesti. 
Znali smo, da će jednoga dana doći ovaj ovdje i lopatom 
nas izbaciti, a onda ćemo — gdjegod nas izbacili — za- 
grajati, da nas svak čuje. 
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— I jeste zagrajali, kao da ste vi neki odborski ljudi! 
— isprsi se strogi kanaldžija. — Pa gdje — u mojoj 
bašči . . . Mogli ste zaiskati skupštinske legitimacije, da 
tamo nešto protestujete, a ne ovdje. 

— Dobri čovječe, ti nijesi predsjednika zamolio za 
riječ! — presiječe mu govor moj prijatelj. Zbuni se ka- 
naldžija, a uto opet progovori predsjednik: 

— « Evo da otvorim zbor. Neka se čuju naše historije. 
Tko želi riječ? 

Zašuštali papiri kao prljave zastavice, a ispod rpe se 
čulp, kako u kalu migolji mnoštvo zgrudanih i zatrpanih 
akata. 

— Ja znam prošlost svakoga. Naslušao sam ih se za 
ove četiri godine, jedna je čemernija od druge. Ja dajem 
riječ aktu od ćetiri stranice, koji je pisan rukom jednoga 
šumara 1. februara 1921. 

— To sam ja! — protuži jedan papir iz gomile. — 
Pomozite mi, da odahnem. Taj čovjek tamo presjekao 
me na dvije pole, pa ću jednu ostaviti, jer se u nju zabola 
kokošjia noga iz kuhinje gospodina načelnika ministarstva. 
Samo da izvučem ovu polovicu. Žulja me puce sa hlača 
gospodina ministra, koje mi je već prije dva dana leglo 
na prsa. 

I odmah mu olakša, jer se puce gospodina ministra 
odmače puno dostojanstva, pomakoše se i neke peruške i 
krpice, i spis se izgura na površinu. 

— Tužna je i nevoljna moja priča ... — započe spis 
promuklo. — A pripovijedat ću je samo pod pogodbom, 
da ne dođe u novine. 

— Ne ću je iznijeti! — šlaga moj prijatelj. 

— Ovo vama velim, gospodine novinaru, jer bi za 
moj udes mogli saznati oni, koje bi to ljuto zaboljelo. A 
vi obično ne mislite na one, koje boli, nego na one, koji 
se vesele svakome čudu. 

Prije dvije godine još sam bio čist kancelarijski list 
najbolje vrste. Ležao sam u polici nekoga bakalina, kad 
me jednog dana kupi bosa djevojčica i odnese kući sva 
dršćući, jer je bila ljuta zima. Moram priznati, da mi je 
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bilo neprijatno, kad me položila na neki klimavi s<to. Još 
nijesam imao dušu, pa mi bila mrska siromaština i zadah 
te sobe, u kojoj ibijaše mnogo čeljadi. Kad se ogledah 
desno i lijevo, istom onda posve blizu pred sobom vidjeh 
neko ljudsko stvorenje. Već tri godine jednako mislim 
na njega i ne ću prestati misliti, dok mi ne umre po- 
sljednje slovo. Uzeo me mršavim rukama i gledao za- 
magljenim očima, iz kojih je vrelbala strašna 'briga. Kad 
sam pod njegovim prstima zaleputao u uzduhu, pogledah 
ga bolje i vidjeh, da nije čovjek, nego polovina čovjeka, 
koja se pocimala glavom a svršavala trbuhom i nekim 
badrljicama mjesto nogu. Sjedio je kao vreća u nekoj 
košari pred stolom. Saznao sam poslije — a to je i na 
meni napisano — da je šumar, bivši šumar. Bio na služ- 
benom obilasku, a vladala strašna zima. Zapao u mećavu 
i premrzao, a kad ga dovezoše u bolnicu, odrezaŠe mu 
najprije desnu a onda lijevu nogu do koljena, zatim lijevu 
pa desnu nogu više koljena. Zar da vam pričam o čud- 
novatom vladanju njegove žene i djece? Treba znati, 
da su svaki dan po nekoliko puta grlili onaj krnjatak od 
čovjeka i govorili mu, da će sve biti dobro, a znali su, 
da ne će biti dolbro. Jer taj polučovjek nije bio više u 
spisku šumara s čitavom platom, nijesu mu davali ni po- 
lovinu plate. Rekoše mu, da će mu dati penziju, pa je 
čekao, Sta da vam pričam? Prodadoše sve, što su mogli 
prodati. Žena je prodala i vjenčani prsten i krstić ne- 
kakav, i stari su svoj ormar prodali, i krevete, pa su spa- 
vali na podu. Onda je ona prala nekome u susjedstvu 
prozore, zatim podove, mela je i gradsku ulicu, a bila 
već bolesna ... U groznici je dolazila kući ... A pen- 
zija nije došla! ... Ja sam posve oibičan papir, ali sam 
ipak vidio svašta za ona dva tri dana. Gledao sam, kako 
Strah blijeda lica šeta po kući sav dan i svu noć, i nikako 
ne izlazi. A treba da znate, da je to biće nemio gost. Tko 
ga vidi, nema više smijeha na ustima ... A na razbijene 
prozore kuckala Smrt . . . Ona je siva, pepeljasta, a ima 
zatvorene oči. Ta dokle ću vam pričati? Da svršim! Ona 
polovina čovjeka uzela me preda se i pisala. (Novo pero i 
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crnilo uzajmili su u susjeda). Čuo sam, kako stenje. Ili su 
ga boljele one badrljice ili srce . . . Lijepo je napisao sve ; 
dao mi ime i dan rođenja, i dušu mi dao, jer se mnogo 
žalostio, dok je pisao. 

Njegov jedan prijatelj odnio me u poštu, i ja sam iza 
kratkoga tumaranja prispio pravo u ministarstvo. Tu me 
uze jedan referent i stavi na svoj sto, gdje su bili veliki 
nepregledani snopovi, sve (braća moja. A referent bio neki 
dobar čovjek, ali debeo, pa je mnogo patio od hemoroida. 
Jednoga dana — ja sam na svoju nesreću bio povrh sviju 

— užurba se gospodin referent — a pričao je prije 
sekretaru, da je bio na ručku kod neke udovice, užurba se 
i bez ikakva razmišljanja zgrabi mene i potrči na hodnik. 
Nije prošlo ni desetak časaka, kad me mlaz vode splavi 
u varoški kanal. 

Zadrhtaše papiri od probuđene srdžbe, a jedan povika 
glasno: 

— Ja ne krivim referenta, koji je i sa mnom ovako 
postupao. Ja znam, da on ima želudac i crijeva, ali mozga 
nema. Tako mi je barem pričao jedan akt, na kojemu je on 
pokušao nešto drljati. A čuo sam, — ne znam, je li istina 

— da nema mi srca, jer mu se krv skuplja u hemoroiđima, 
pa mu oni udaraju mjesto srca. Ja krivim druge i prote- 
štujem! Tu su gospoda načelnici, koji ništa ne vide, jer 
ne gledaju, kojima je predalek korak od stola do stola, 
koji ne znaju akata, što se oko njih kupe, a akti su duše 
nadleštva ... Tu je gospodin ministar, koji se ne brine 
za protokol i kancel, koji ne vodi računa o ispisima, ne 
određuje rokove ... 

Naglo se prekinu besjeda ogorčenog spisa. Bolno jeknu 
i pade među drugove, a lopata revnosnog kanaldžije 
presiječe ga na dvije česti, kojih nestade duboko u blatu. 

— Gospodine komesaru, zvanično molim, da se upiše u 
današnji protokol, da sam jednoga učesnika ubio u času, 
kad je počeo dizati bunu na vlast. Molim, da to sazna i 
gospodin ministar, jer je najviše na njega udario! 

— Ćoravi kukavče, đubrolize jedan! — pjenio se 
prepolućeni spis iz dubine. — Kad si lopatom mogao 
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izmjeriti dubinu kanala, misliš da si i svojim razumom 
mogao izmjeriti ovo, što noćas vidiš i čuješ — sve jade 
naše, koje sramotom mjesto suzama milosrđa obliše i 
okameniše rođeni sinovi ove zemlje! ... I svojim mlaćenjem 
i prilagivanjem gospodinu ministru i načelnicima hoćeš da 
dođeš do nekoga odličja, kako ga dobiše i mnogi drugi 
niski i nedostojni kao ti! 

— Miiruj, dobri čovječe, nemoj ih jediti! Ti ih izazivaš 
na pobunu, a ti si zvanično lice! — Mirio reporter željan 
novih priča. Kanaldžija se opet ukruti i požali svoju 
revnost. Jer je zaista dobri čovjek mislio na nekakvo malo 
priznanje, za koje mu eto ispade najbolja prilika. Kako je 
bio u duši dobričak, nije on ni mrzio te izagnanike i 
odmetnike kancelarija, makar da ga sinoć gotovo istjeraše 
iz razuma. Gotov je bio i da im zahvali, što mu eto dadoše 
dobru zgodu, da se iskaže. 


A akti su dalje pričali. 

Što da više ispisujem puste brbljarije moga razgovor- 
noga prijatelja? Kako se u noćnoj tišini izredaše najgore 
tužbe na ovoga sekretara, onoga inspektora, načelnika i 
ministra? Historije udovica, koje po tri godine ne ugledaše 
sirotinjske pomoći, što im je poštenim radom zaslužiše 
njihovi pokojnici? Tragedije i lakrdiie zaduživanja i 
ponizivanja, bolesti i smrti od bijede, zaboravljenih ljudi i 
zaboravljenih savjesti? Ruglo i satiru vlasti i uprave, 
otadžbine bez otadžbine, rada i nerada, poslužnika i 
činovnika, sakrivanja, podmetanja, uvjerenja i svjedodžbi 
u blatu varoških kloaka? , . . Sve to izlazilo kao kalkva 
protestna povorka sablasti pred našega zadivljenoga re- 
portera i slavoljubivog kanaldžiju, koji u svojoj zvanično j 
poziciji najposlije zaspa pokraj rupe naslonjen na svoju 
poslušnu lopatu. 

Ali jedno na svoju veliku utjehu razabra moj budni 
prijatelj: 

Svi ti akti, originalne svjedodžbe s taksenim markama, 
molbe i žalbe, brojevi i datumi, sve je to stizalo u prije- 
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stoničko podzemlje zabludom poslužnika, pa i sekretara, 
referenata i inspektora; ni jedan spis nije se srozao iuren 
silovitom rukom kojega ministra. 

❖ 

❖ * 

Tko je pažljivo čitao novine manjih evropskih prije- 
stonica, mogao je jednom nabasati i na protokol moga 
prijatelja o noćnom zborovanju, koji u toj zemlji nije 
razbudio nikakvu senzaciju. S vrlo prosta razloga, što je 
izišao u isti dan, kad su novine donijele objavu o odliko- 
vanju zaslužnih činovnika, koja se je mnogo čitala 
Protokol je bio odveć dugačak za čitaoce, koji mnogo ne 
vjeruju reporterima ni onda, kad pišu kratke vijesti, pa ni 
onda, kada pišu istinu. Tko će, molim vas, kod zdrava 
razuma povjerovati, da mrtva stvar — kao što je, 
uzmimo za primjer, papir, na kojemu je napisana molba — 
može govoriti? 
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LEGENDA 

0 SVETOM NIKIFORU 



LICA: 


Dimča Hadzi Soironić, narodni poslanik. 
Julijana, žena mu. 

Sveti Nikiior. 


Marko 

Stjepan, sin mu 

Jure 

Savo 

Filip 

Božo, čobanče. 

hercegovački seljaci. 


U Hercegovini. 
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— Lažu! Lažu! Samo neka je više bruke za ovu zemlju. 
Svijet vas čuje, urazumite se! Zar ne vidite, da vas tamo 
slušaju diplomate! 

Ovo zapisaše stenografi dne 31. veljače, a sjutradan 
slavio je Dimča Hadži-Sofronić krsno ime. 

Bijaše to najduži njegov govor, što ga izreče u plenumu, 
a izreče ga jasno, bez prekidanja, pružajući desnicu (dlan 
okrenuvši gore) prema onoj strani skupštine, koja je 
svojom vikom dopunjala govor nekog neprijatelja vlade, 
da kod posljednje rečenice svih pet prsta podigne prema 
loži stranih poislanilka. 

Dimča bio član većine, a sjedio podaleko od predsjed- 
nikova sjedala, pa se dogodi, da ga nije ni opomenuo. A 
upravo se dobro vidjelo, da je to on i nitko drugi. I pred- 
sjednik se u taj čas savjesno mučio, gledajući ga odozgo 
pravo u glavu: Kako li se zove ovaj naš prijatelj? Dimča 
— poznavao ga iz kluba — dobro Dimča, ali prezime? Ne 
može prosto reći: Gospodina Dimču kažnjavam opomenom! 

Nije se baš mnogo ni mučio. Dođe mu samo tako, da je 
ono Dimča, a poslije eno i drugih, koji se s oba dlana 
odupiru o sjedalo da se dignu i nešto doviknu. Njemu je 
prviput — a sada da čujemo ove! 

Tako je Dimča Hadži Sofronić došao kući bez kazne. 

Ali nije na tome ostalo. 

Ono drugo došlo je istom sjutradan. 

Da je došlo dan prije ili barem poslije, ne bi ni bilo 
rđavo. I u drugim se kućama ugasi svijeća, odjednom, 
dođe taiko pa se ugasi. Ali ovo nije bila oibična svijeća. 
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Druga je stvar, da se ovo dogodi baš njemu. Pa i ostali 
bijahu tu, njegovi ukućani. 

Treba dakle reći, kako se desilo da Dimča nije bio sam. 

Kad je iza mnogo muke i troška primio poslaničku puno- 
moć i došao u prijeistonicu, prvo mu pade na um da nađe 
dobru kuću, u koju će se preseliti s porodicom. Da dočika 
prijatelje, da slavi, da prima deputacije iz svoga sreza. 

Što je do bogatstva, i to treba reći, imao ga je, imao ga 
podosta već njegov pradjed trgovac Nikifor. On prvi poče 
i slavu da slavi, s malo troška, da mu bude lakše, djed sa 
nešto više, a kad dođe do Dimče, obrnu se već prava 
krsna slava, na koju dolazi sve što poznaje makar kojega 
od Hadži Sofronića, od najmanjega do najvećega, ne ispu- 
štajući ni mrtve. 

Domaćin — porano je bilo — čekao prve goste i po 
svome običaju zabavljao se oko porculanskih, staklenih i 
srebrnih zdjela, redom, oko svake pomalo, da se prihvati, 
pravo da ispita, je li sve dobro spremljeno. U ovome poslu 
nije ni pomišljao da zakine svoje goste, kao što ni njegov 
djed Zenobije nije želio štetiti mušterije, kad bi mjereći 
sir, slaninu i kavijar otkidao po štogod od mjere, tek da 
malo poruča ili povečera, ne bi li mu korisno prošlo 
vrijeme. Svakako je dva posla svršio odjednom: doruč- 
kovao i pregledao ponude za goste. 

Nikako nije bilo do pite, moglo je i što drugo biti, torta, 
ili slana zakuska. Ali svakako je bio kod jednog podobrog 
kusa pite, slatke pite (slano je bio već sve obredao), kad 
najednom opazi, da svijeća više ne gori. Velika, debela 
krsna svijeća. 

Začudi se Dimča, zastane mu zalogaj u ustima. Nije se 
više pravo sjećao, je li gorjela i onda, kad je došao u sobu 
za goste. Ta gorjela je, zacijelo je gorjela. Plamen je zaigrao 
u onaj čas, kad je prišao stolu, sjeća se on, desno pa lijevo 
i poslije liznuo malo jače u vis. 

— Julijana! — vikne Dimča s vrata. 

Iz najbliže sobe preko hodnika odazove mu se ženski 
glas. 

— Tko je utrnuo svijeću? 
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Žena, pomolivši se na vratima, ne odgovori ništa. 
Neispavana od mnogoga posla, oblačila se da dočeka goste. 

— Možeš li vjerovati, da se svijeća sama utrnula? 

— A ti je pripali. Imaš na stolu šibice. 

— Nemoj da mi brljaš koješta. Zar ja ne znam, kako 
se pripali svijeća? 

— Te šta hoćeš od mene? 

— Ama da ti pričam. Sama se utrnu, evo sad, malo 
prije. 

— Idi, molim te. To si ti duvao. 

I ne misleći da treba išta više reći, obuhvati žena kosu 
i ode k ogledalu. 

Dimča užeže svijeću. Plamen se protegne i zaigra 
veselo. Ali kad pođe ženi u sobu, zastade na pragu i 
okrenu se, kao da ga neki glas opomenu, da opet pogleda. 
Svijeća je mogla biti od lošeg voska, i stijenj je mogao biti 
nevaljao, svakako je bilo uzroka za ono, što opet vidješe 
njegove oči. Ali njemu — mudru i razložnu čovjeku — ne 
pade na um niti ovo niti išta drugo. Blijed je promatrao to 
čudo: krsnu svijeću, što se drugi put sama gasi. 

— Julijana! — viknut će opet, ovaj put pomalo u strahu. 

— Šta je, čovječe? — dotrča žena. 

— Evo ti šibice. Idi, pripali je ti. 

— Šta je opet? 

— Da ćutiš. Uradi, kako ti kažem. 

Žena užeže svijeću, a domaćin ispije prvu čašicu rakije 
pa onda drugu i prošeta nekoliko puta sobom, dok mu se 
pogled otimao za plamenom, što opet mirno sja iznad 
panahije i punih zdjela, oko kojih se sedam dana — za 
čast svoga čovjeka i na slavu Svetom Nikiforu — mučila 
gostoljubiva domaćica. 

I tako ostane do noći. 

❖ * 

Kasno iza ponoći Julijana je na brzu ruku snivala tvrdi 
san, dok je on, na drugoj postelji, trnuo brojeći već treću 
• hiljadu, ne mogući se oteti nekoj misli. 


Jurkić 8 
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Zatvorio oči, ali u susanici kao da gleda gdje se s nitKe 
isred svijeće trga plamičak, odvaja i ide, leti nekuda i 
nestaje ga, u crnom mraku, opet se vraća i raste, prvo u 
vis pa dalje do poda, i još dalje, onda u stranu prelazeći 
preko desnog i lijevog duvara, dok se ne stvori žućkastom 
maglom opkoljenom modrim kolobarom. Neki prsti diraju 
mu trepavice, hvataju ih i nemilice potežu sve do obrva. 

Da i nije htio, morao je otvoriti oči. 

Za pola trenutka ostavi ga drijem. Da je bio sam — 
ne računajući ženu, koja je spavala — on bi opet sastavio 
kapke i brojio. 

Ali nije bio sam. .. . 

Pred njim — na stolici, po kojoj bijaše malo ^ prije 
naslagao haljine — sjedio čovjek, starac. Upravo nije ni 
bio običan starac, kao drugi. Bio to svetac Sveti 

Niiikifor. t - .ii 

Prepoznao ga po kuštravoj bradi, onakvoj, kakva je 

bila i na ikoni svečevoj, što je visila u sobi za goste. 

Razbudi se do kraja Dimča, strgne sa sebe pokrivač i 
sjedne. Starac nabere čelo, osvrne se na prozore, skupi 
oko sebe tanahni, izanđali plašt i zapovjedi: 

»Po'krij se! Noć je hladna.« 

Domaćin posluša. Studeno je, — od umora počela ga 
hvatati drhtavica. Možda je ne bi ni osjetio, da nije vidio, 
kako je tanka iznošena odjeća, koja je pokrivala mršavo 
tijelo starčevo. Oči, sa zelenkastim sjajem, blistale oštro i 
čitale svaku pomisao, što se pomaljala na licu domaćinovu. 

»Poznaješ li me?« 

— Ti si Sveti Nikifor. 

Starac zijevne. 

»Hladno je . . . Kako si me prepoznao?« 

— Po ikoni. 

»To je ona u trpezariji. Tvoj djed podrža je doista dugo 
u blagajnici, da mu čuvam novac i obveznice.« 

— Ti si mu pomagao, sveti oče. 

»Koješta. Samo jednom zavirih kod njega, kad sam 
kupio za pogorjele, i on mi dade kriv novac.« 

— Prevario se . . . 
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»Nije se prevario!« uspravi se starac i tukne štapom 
o pod. 

— On te je štovao. 

I prije, nego što doreče, uplaši se domaćin i zaboravi 
sve, čime namjeri umilostiti sveca. Ukočen, ne trepćući 
okom, uporno ga promatra starac, kao da je nakastio 
pročitati slovo po slovo iz njegove duše sve, što nitko 
nije znao, ni njegova Julijana, pa ponešto ni on sam. 

»Svi vi tako!« produži starac oštro, kao da čita iz 
zakona. »On je učinio dobar posao. Upisao da je daro- 
valac, neka svijet zna, kako je blaga srca Zenobije Hadži 
Sofronić, a otrsio kriv novac, da ga ne poturi kome 
drugome, jer bi ga zgrabila vlast . . . Poštovao me, dabome, 
služio mi pred ikonom, da mu uvećam kasu. Tako on 
Gospodu i meni, a tako i ti državi. Busaš se u prsa — i 
danas si tako pred gostima — da nešto prikriješ. Gospode, 
kakvi ste vi vještaci! Pa zašto barem pomalo ne šutite, 
nego vazda spominjete neku ljubav?« 

— Ja volim ovu zemlju. 

»Stani!« digne starac stisnutu šaku. »Razmisli o tome, 
što si rekao.« 

Šta će da razmisli? 0 tome se i ne da mnogo misliti. 

Preko zastirača na prozoru progmizala svjetlost. U 
šutnji javila se iz daljine automobilska truba. Prolazili 
ulicom ljudi, njihov razgovor postajao sve glasniji, a onda 
sve. tiši i iščeznuo negdje u poprečnoj ulici. Uzdahnula 
Julijana i opet zaveslala u duboki san. 

Šta će da misli do đavola! Pa razumije se, da voli svoju 
zemlju. Tko je ne voli? Šta je mislio starac? Bit će da je 
čuo, gdje neki tamo mlate po zborovima. Koješta. Ako 
čalabrcne kojiput, a da kako će pomoći ljudima? Ovoga 
spasi od poreza, onome podmetne leđa da ga obrani od 
sresikog, nekome službicu, nekome ruku da ga izvuče iz 
hapsa, pomažu se ljudi, a ljudi nijesu stoka nezahvalna. 
Te ona šumica, što je narodna — upravo ničija, a zar je 
on došljak neki a ne dijete ovoga naroda! Nije on nikoga 
upropastio. Da zašto služi narodu? Kako da je ne voli! 
voli je, dabome. Zar može biti drukčije? 
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»Nijesi razmislio?« 

Nemoj, sveti oče. Barem u kući neka sam miran od 

politike. Sit sam je, evo dovle je imam! 

Starac ustane, otrese prstima s kabanice prah i krene 
do prozora. Vrativši se stane pred posteljom da sluša kako 
čovjek pod toplim pokrivačem pravilno diše. 

»Šta ću ja ovdje?« prošapće Sveti Nikifor gledajući u 
domaćina, koji je već spavao. »Zašto su me poslali, da 
jadnoga čovjeka uznemirujem? Zar mu ja mogu pomoći!« 

Opet prošeta do vrata i tu se zaustavi. Lagano pritisne 
kvaku, vrata popuste, i starac poviri. 

Na stolovima stajale poredane plitke i duboke zdjele, 
u njima sandwichi, kriške i kriščice suha mesa, ementalca, 
rocheforda, trapista, ostaci užičkoga, krastavice, gorušica, 
torte i pite, kornjače od dunja, urme, voćne kože i kožice, 
grude i mrve, boce i čaše, sve napola dojedeno i dopijeno 
— čast i blagovanje, koje se može sjutra produžiti od 
jutra do večeri. 

»L T morila se bijedna žena!« reče starac, a kad mu pade 
na um put kojim je pošao i šta je vidio, zatvori vrata i srdit 
opet priđe postelji. 

»Dimča!« 

Poziv njegov, prijek i oštar, probudi domaćina, uspravi 
ga na postelji i oči njegove napuni strahom. 

»Ti nijesi danas poslušao moj znak!« 

— Je li ono sa svijećom? 

»Pa ni sada se još nijesi povratio k sebi.« 

— Te šta ćeš od mene? Sve ću učiniti. Evo sam malko 
zaspao, a bio sam umoran kao životinja . . . 

»Slušaj. Zar nijesi razmislio? Ti si prebojuče govorio u 
parlamentu.« 

— Malo, samo malo. Mora se. Zato sam izabran. 

»Tamo su pripovijedali, kako narod gladuje.« 

— Jesu li pripovijedali? Da si ih samo čuo! 

»Ti si vikao, da lažu.« 

— Mora se. Nije to korisno po državu, kad se toliko 
viče. A ija ne volim, kad se pretjeruje. Opozicija, dobro, ali 
sve ima mjeru. 
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»Dimča!« 

Starac se uspravi, usne mu zadrhtaše, a iz očiju se 
prosu svjetlost gnjeva, puna prijetnje. 

»Ti ćeš sjutra krenuti na put. Prekosjutra iza podne 
sići ćeš iz kola u Hercegovini na stanici, — « tu svetac 
spomenu neko ime, koje Dimča nikada prije nije čuo — 
»da se prošetaš. Put je čist, kamenit, blata nema.« 

— Zar ja? — udari se Dimča u prsa. — Ne može se to 
tako. Ne može nikako . . . Parlamemat je, ima poslovnik, 
zakon je tu, treba ga poštovati kao svetinju. Nije to tako, 
idi pa putuj. 

Starac ga gledao ne trenuvši. 

— Nije to lako, ima koješta, molba s valjanim razlozi- 
ma, a koji su? Zamršeno je. Ne će mi dati. Treba vršiti 
dužnost ... Pa šta bih ja tamo? Moj srez je s drugog kraja. 
Gdje sam ja! Imaju i oni svoje poslanike, sveti oče, pa 
neka oni idu. 

»Ti si govorio!« 

— I ti bi, da si ih čuo. Eh ne bi! Samo da štogod ućele- 
pire od države, kao da se to može razasipati — eto: Treba 
nam! Koliko? Na, uzmite! Ostavi se ti, sveti oče, vijesti 
smo, znamo mi, kako se to radi. 

»Od stanice će ti se pokazati put«, produži Nikifor 
mirno. »Ne ćeš biti sam.« 

— Ne može se, dobrotvore moj. Kud bih ja? 

»Ako želiš, možeš ponijeti i štogod novaca.« 

— Ja? Te ja ne idem nikuda! 

Svetac digne štap. 

— Zar da me biješ? — prestravi se Dimča i ispriječi 
ruke na obranu. 

Starac nije izmahnuo. Samo se dodirnuo štapom nje- 
gove postelje, i Dimča Hadži Sofronić ostade miran, uzetih 
ruku i nogu, nejak da išta svoga pokrene. 

»Za tvoje dobro!« čuo je ljutit glas. »Ja dođoh da ti 
pomognem, slijepi brate. A ti tako!« 
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I vidje ga, gdje podiže rub plašta i njime tare znoj 
s čela, umornim koracima izlazeći iz sobe i govoreći kao 
za sebe: 

»Gospode, što me ovaj namuči!« 

❖ 

❖ ❖ 

Što li se ovo moj čovjek ne diže? čudila se žena, 

Dimča sluša, kako pomalo škripi parketni pod, jer 
Julijana bijaše visoka i krupna, i pogađao: Sada je prislo- 
nila vrata, istina, oprezno, da me ne probudi, ali je opet 
čujem, a sada ide k meni, tiho, istina, na prstima, ali opet 
ide. Samo žena i mačka umiju ovako. Eno je stala do moga 
uzglavlja. Gleda, i misli da ja spavam, a ja ne spavam, jer 
mi odrveniše ruke i noge zbog toga, što ovako bez pro- 
mjene ležim već šest časova. Ona i ne zna, koliko ml 
smeta jedno jedino dugme, koje je spuzalo pravo pod rt 
moga kuka, kad podiže štap otac Nikifor. Ne vidim je, ali 
šta da joj reknem, ako otvorim oči? Da se ne mogu mak- 
nuti? Da ovo od mene napravi svetac? Pa kakav ti je to 
svetac! reći će. Baš ste vi Sofronići neki. Zašto nijeste 
uzeli svetog Nikolu iili svetog Dimi tri ju? 

»Dimča!« 

Treba razmisliti, — odluči čovjek. — Nešto se mora 
uraditi. 

»Dimča!« ponovi žena glasno i uhvati ga za ruku. 
On od iznenađenja otvori oči. »Idi ustaj, telefonski su 
te pozvali iz kluba«. 

— Da me odmah pustiš! — obrecnu se čovjek. 

Radio bi ise prevrnuo na drugu stranu, da joj okrene 
leđa i lice pomakne u sjenu. Da je vrat Dimčin bio 
otkriven, vidjela bi Julijana, kako mu nabrekoše žile, 
ali samo za časak, i opet omlohaviše. Pošto je prošutjela, 
dosjeti se žena, položi na kukove stisnute šake i raširi 
lakte, u namjeri da zaklima glavom i vikne, u šali, 
razumije se, jer bijaše vedra i srećna duša. Ali je nešto 
zaplašiše bore među Dimčinim obrvama. 
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Uzdahne, a kad je čovjek opomenu mrkim pogledom, 
okrene se i tiho iziđe iz sobe. 

»Mnogo je pio! A oni iz kluba vazda ga toliko zatr- 
pavaju poslom. Baš su izabrali dan!« 

Dugme sve jače tištalo. Kao da nije dugme, nego . dio 
njegova bedra, žulj neki, mnogo veći nego što je dugme. 
Drugo se još može podnijeti, u toplini postelje čitavo 
tijelo prestaje osjećati, zapadajući u drijemež, u san. 
Ali ono ne može da utrne, na njemu kao da se skupila 
sva njegova misao, nezadovoljna, us/tajala. Skupila se i 
od dosade opet pošla nekuda, lutala po klubu, po trpe- 
zariji, oko sandwicha i čaša sa crvenom i žućkastom 
sadržimom, po spavaonici s ocem Nikiforom, da se opet 
vrati i zavuče pod pokrivač, mučeći se ludim dugmetom, 

I — Šta je htio starac? . . - Zar se mene tiče, ako sit 
oni tamo raspikuće! . . . Neka čuvaju, pa će ostati štogod 
za mršavih godina. Dabome, ne će jesti delikatese, ali 
hljeba će biti. Selo je. Naokolo polje, zelen, šuma. To 
sve živi, raste. Kravlje i ovčje sise — eto im blagoslova: 
mlijeko, maslo, sir . . . E brate rođeni! A naći će se i 
sušena voćka, suha smokva, koje ni mi nemamo. A zelje, 
toplo je tamo, pa i drugo. A od čega se goji životinja? 
Glad je mušterija svačemu. Od čega sit, od toga i pretio. 

Sjeti se Dimča posljednjega dana u skupštini. 

— Ne zna on, šta je politika. Kakav ludi palanački 
pisar boljje ovo razumije od njega. Svetac je, mogao je 
lako i u skupštinu doći i čuti, šta oni govore. On jadan 
povjerovao, a ne zna, kako se to radi ... U vjeru mu 
ne diram, ali ovo je drukčije komplikovano. Svakome 
svoje. Ni sam Hristos, milost ga bila, ne bi se tu 
razabrao . . . 

Dimča naumi da se protegne, i osvijesti se. 

U jedan čas bistro shvati da ga iznevjerava razum. 

Muha, jedina koja je prezimila u sobi, namamljena 
bjelinom postelje sleti s prozora i praveći krugove iznad 
lica Dimčina spusti mu se na čelo. Ruke njegove, mrtve 
kao u lešine, ne mogoše se ni ganuti, da ga oslobode 
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pakosne životinjice. Prošeta ona mirno i promišljeno, od uha 
do uha, vrati se istim putem i zaustavi se nasred čela 
kraj bubuljice, da je potanje ispituje. 

On joj ne može ništa. 

Uistinu, razum je njegov postao beskoristan. 

— Zašto ovo? — upita se obuzet strahom. — Mogao 
je doći u klub, on je nadležan, ili se prijaviti kod ministra 
socijalne politike . . . Šta ja mogu? Zar sam ja kriv? Nije 
Hercegovina ili tamo neko ostrvo moj pašaluk. Ni vidio 
ih nijesam . . . 

Još bi se ovo moglo popraviti. Ne bi ga ni stajalo baš 
mnogo, da i ode onamo. Nema zašto, ali opet — da se 
izvuče iz ove bijede. Ako samo dođe otac Nikifor! — 
O Gospode, što me je napatio! — dahne čovjek i stane 
se domišljlaiti. — Nije on neki svetac, po pravdi on je 
naš, kao neki ukućanin. Ni oca nijesam poštovao koliko 
njega. I on zna, da nijesam žalio. Svake godine slavim 
mu imendan, a za svoj i ne marim . , . Doći će opet, a 
dotle se valja promučiti. A kad se javi, ja bundu na leđa, 
pa putuj! 

— Otputovat ću, ako je do toga, baš danas! 

Čim to reče Dimča, osjeti se lagan. Popustiše ukočeni 
zglavkovi, i njegova utrnula ruka pomoli se iznad glave. 
Crna grudica pade s čela na uzglavlje, a domaćin se 
uspravi kraj postelje, čekajući da se smire trnci, što se 
uzrojiše cijelim tijelom. 

— Julijana! 

Jakom glasu domaćinovu odazvaše se brzi koraci. 
Žena upade u sobu prestrašena. 

— Kožni kovčeg za puta, i hrane za nekoliko dana! 
Za sat odlazim na željezničku stanicu. 

»Pa sada . . .« zausti žena. 

Dimća presiječe: 

— Da mi to spremite. Ništa me ne pitaj! 
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II. 


Šumi dimnjak užurbano prosipajući pregršti dima i 
čađe, udaraju točkovi. škripe u sastavcima kolski duva- 
rovi, njiše se obješen kišobran i pravilno tuče o pro- 
zorski okvir. Dimča spava, spava sve od sinoć, ispružen 
preko dva sjedala, po licu njegovu već se dva puna sata 
razlijeva bjelina novoga dana. 

Putnik, jedini susjed njegov, sjedi u kutu na protivnoj 
strani. Siva kabanica, zapeta o kuku više njegove glave, 
pokriva mu 'lice i grudi. 

Voz gmiže strmom obalom, tumara zavlačeći se u 
drage, obilazi bregove, ne hiteći, kao da se ogleda, kamo 
će se zaletjeti, da se odmah pred otvorenim vidikom 
požuri, sve brže, kao golem gmizavac, što se vješto vere 
za dalekim plijenom nekuda u nepoznatu dolinu, koju 
tamo na horizontu zarubljuju kameni bregovi. 

Sa dna duboka korita buče virovi Neretve, ispred 
galerije pećina na drugoj obali kao da se čuje blejanje 
mršava stada. Cestom, suhom, bijelom, prolazi poneki 
usamljen čovjek. S drugoga kraja dolaze odjednom dvo- 
jica: čovjek i životinja. To seljaka prati njegov krotki 
prijatelj, magarac, što sitnim koracima, odmjereno, rit- 
mički odmiče, lagano, da hitnjom ne premori ni sebe ni 
gospodara. 

Putnik pomiče kabanicu, zacijelo izviruje da vidi te 
osamljene prilike, što se pomaljaju na cesti, visoke, 
prignute, gdje jednako idu, ne gledajući desno ni lijevo 
u toliko puta viđene sure stijene, spržene, isušene, 
prošarane golim trnjacima i busovima davno svenule 
trave. 

Odozdo ponekad iskrsne povorka vrba i niskih kle- 
nova, što ih zaustavljajući se zalijeva Neretva, da na- 
jednom iščeznu iz vidika stiješnjene doline, kroz koju 
se preko kamenih pragova otiskuje brzica, u mlazovima, 
dugim vrvcama, uvirući i ključajući u nenadanoj dubini. 

Stanice i slražari, razgovori, povici, žurba oko čatmja 
pisak, mostovi, polja — javljalo 1 se i iščezavalo, a iznad 
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svega postojan i nametljiv glasio se šum dimnjaka, pro- 
gonjen lupom gvozdenih točkova. 

Dimča spavao. 

Vlak usporavao brzinu pred malom hercegovačkom 
stanicom. 

Putnik se pomoli iza kabanice, otvori prozor i po- 
gleda. Pred zgradom s crvenim krovom stoji željezničar, 
s prozora prema njemu mašu sitne dječje ruke. Ogrnuvši 
se i uzevši štap u ruku pristupi putnik susjedu i uhvati 
ga za rame. 

»Hajdemo, Dimč a ! « 

Hadži Sofronić se prene i uspravi. 

— Puštaj me! Tko me zove? 

Otvorivši oči prepozna Svetog Nikifora. 

»Ustani! Prispjeli smo«. 

— Baš sam slatko spavao. Evo, sveti oče, samo da 
zovnemo torbonošu, pa ćemo izići. 

Još ga hvatao san. 

»Nemamo kad. Sve ćemo mi sami. Evo, sinko!« Visoki 
otac Nikifor dohvati kožnu spremu i dodade je Dimči, 
zametne se košarom i povede za ruku dremovnoga 
druga. 

Željeznica krene. 

Pred stanicom čekalo nekoliko seljaka. 

Dok je Dimča sjedeći na košari razgledao polje, ogra- 
đeno kamenim brdima, među kojima se daleko nakraj 
vidika pomaljala tamna mrlja, šuma, otac Nikifor priđe 
seljacima. Na njima torbe, nabijene poput kljukana ku- 
lena, u ustima lule, pokraj njih spušteni na tle izdjeljani 
bijeli štapovi. 

Starac sjedne do njih i zamisli se. 

»De zapali!« pruži mu najbliži izlinjalu kožnu kesicu. 

»Hvala ti. Ne pušim«. Odbije rukom otac Nikifor. 
Počeše štapom totbu i upita: »Koliko vas ima u kući?« 

»Petero«. 

»Ne ćeš ovo samljeti?« 

»Ne ću. Ode mnogo u štetu«. 
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»Po koliko varite odjednom?« 

»Po kilu. Malo se i poprži, da ima kitira. Neka djeca 
ršću«. 

»Malo je to«. 

»E šta ćeš mu? Ovo treba da traje tri nedjelje«. 

»Zar ovo?« dirne opet otac Nikifor štapom torbu. 
»Baš ovo«. 

Starac .se zamisli. 

»A šta onaj gazda radi?« upitat će seljak pokazujući 
Hadži Sofronića. 

»Putuje, hoda po svijetu«. 

»A radi čega?« 

»Tako, ne bi li prizdravio«. 

»Šta mu je?« 

»Duga je to priča . . . Bolestan je«. 

»E, to mu se ne vidi. Otkud ti znaš, da se liječi?« 

»Ja idem s njim«. 

»Plaća li ti barem kako?« 

»Nijesmo se pogodili!« zagleda se starac u daljinu. 
»Čuvaj se, brate, da te ne prevari. Vidim ja na njemu. 
Onakvi mogu ti .svašta poraditi«. 

»Bude i toga«, smrkne se svetac. »Zaboravni su«. 

»A odakle je?« 

Starac ga oštro pogleda. 

»Baš ti hoćeš mnogo da znaš«. 

Seljak uhvati vršak dugačka brka i zažmiri. 

»Moj čiča, rekli su: Tko pita, s puta ne zalazi«. 
»Dobro su rekli. Tek ti znaš svoj put... Idete li 
onamo?« podigne starac ruku i imenova selo, od kojega 
se ništa nije vidjelo. 

»Pravo tamo. Ti si jednom dolazio ovamo?« 

»Dolazio sam«. 

Digoše se seljaci, s njima i Nikifor. 

Popipavši kabanicu izvuče iz džepa konopčić i pro- 
vuče ga kroz košaru. Iz drugoga džepa izvadi dva pod- 
lagača, ikoje bi sterao u opanke, kad bi zemlja bila 
odveć mrzla. Metne na svako rame po jedan, uprti 
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košaru, zametne konopac preko ramena i sveže pod 
pazusima uzlove. U tri koraka bio je kod Hadži Sofronića. 
»Tebi je dodijalo, sinko, Evo idemo odmah«, 

— Kuda, sveti oče? 

»S ovim ljudima«. 

Čovjek pogleda u seljake pa u starca. Htjede nešto 
preupitati, ali videći u njegovim očima blijesak, koji ga 
sjeti one noći, ušuti. Tek se sjeti i viknu mašući rukom: 

— Hej ovamo! 

»Šta ćeš?« uhvati ga za ruku otac Nikifor. 

— Neka mi jedan od njih ponese kovčeg. 

»Stanider, Dimča!« Ogleda starac kovčeg, popipa se 

opet i pretražujući džepove nađe novi konopčić. »To 
ćemo za čas urediti, kako se najbolje može. Bit će ti 
lako«, 

Sagne se, dohvati komad obla drveta i proturi ga 
kroz konopac, a drugi kraj sveže za ručku. 

»Evo. Da ti pomognem. Ne će te mnogo žuljati«. 

— Zar ja da to nosim? 

»A čije je?« 

— Moje, dabome. 

»Pa onda?« pogleda ga starac sav u čudu. »Drži!« 
Pruži mu drveni klip, dok mu kovčeg pridrži na ple- 
ćima. »Eto može se. Idi, da stignemo ljude«. 

— Platio bih ja, — mrmorio Dimča noseći. 

»Pogledaj, sinko!« govorio starac. »Svaki od njih nosi 

za petero šestero. A ti ne možeš za sebe jedinog?« 

— Nije da ne mogu. 

»Eto ti ga sad. Pa ti si još najpametniji u srezu , . * 
Šta ti je u ovoj košari?« 

— Hrana, 

Nikifor pohiti i stane potiho brojiti gledajući u seljake: 
»Osam njih i nas dvojica. To je deset. Ostat će još«* 
— Sita će ostati? 

»Baš si ti neki!« naljuti se starac. »A o čemu smo 
govorili?« 

— 0 košari. 
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»0 hrani, sinko, o hrani. Ljudi su gladni«. 

Dimča ušuti, 

Šta da mu kažem? — mučio se čovjek. — Zar treba 
da mu obrazložim, zašto je Julijana natrpala košaru, i to 
baš onim, što ja najviše volim! Te on i sam zna. Ne ide se 
po ovim besputinama pustih ruku. Za dvojicu još može 
biti, dva i tri dana. A nu sada, kao da nosimo čitav sreski 
ambar, da dijelimo svijetu po drumovima. Da najposlije 
otvorimo nasred polja — ima tamo nekakvo polje — pa 
ih sjatim: Uzmite, ljudi! Gladni ste! — Jesam li ja Hristos, 
da iz one nevoljne košare hranim i nahranim svijet? 

Ne videći ništa oko sebe išao Dimča šuteći. 

Kako je uopće ovo sve došlo? 

Da on, narodni poslanik , čovjek priznat, s vezama, član 
parlamenta, koji se vazda borio za slobodu ličnosti, ovako 
postane smiješna stvar, da se kotrlja kao lopta, onuda, 
kuda ga tisne nečija ruka! 

Sjeti se onoga jutra u skupštini, omjeri likove, što se 
micahu pred njim s torbama na plećima, i segne okom do 
horizonta, nad kojim se rastezala tanka koprena oblaka. 

— Siromašan kraj! — priznade. — Makar, ali imaju 
duhana i vina. A to se plaća! Treba pametno rasporediti. 
A ne ovako, da još i mene potežu na odgovornost. Šta ja 
imam s njima? 

Gospode, zašto si me upleo u ovo! 

❖ 

❖ ❖ 

Seljaci išli zajedno, u rpi, dok je bilo ravna puta, a kad 
se počeo uspinjati i voditi u krš, krenuše jedan za drugim, 
nabadajući štapovima, spuštenih pogleda, iizabirajući, kuda 
će zakoraknuti. Stijene kraj puta istrošene i požutjele od 
stopa, što tuda prođoše, ovdje glatke i klizave, ondje oštre, 
istom načete, a tamo, posvuda, srebrne i zalivene šafra- 
novim pjegama od lišaja, kojemu ne naudi vrelina minuloga 
ljeta. Desno i lijevo izbijali grmovi, izveravši se iz raspuk- 
Hna među stijenama da razmaknu mršave grane i piju 
mlako zimsko sunce. Tu ih, lišene zaklona, zateče prva 
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prosinačka bura, sledi im lišće, istrgnu ga i rasu po kame- 
nim grebenima, otkuda će spuzati u grla i škripove, da tu 
dočeka proljetne kiše. 

Za njima išao Hadži Sofronić, a posljednji otac Nikifor. 

— Težak put! — zastane čovjek da odahne i rupcem 
posuši znoj. 

»Težak«, ponovi starac. »Otići će nam ljudi.« 

Pred njima odmicali seljaci, put se penjao uz kosu i 
vodio na drugu stranu brijega. 

— Da koliko ima kamenja, sveti oče! 

»Mnogo, mnogo... Otići će nam ljudi«, ponovi starac. 

— Umorio sam se. Nijesam ja na ovo naučen. 

»Dobro je to . . . Eto smo odahnuli.« 

— Da nije ovog nesretnog kovčega, još bi se išlo, 
pjevajući. 

»Bi, išlo bi se. Bilo bi lakše.« 

— Tvrd je, Bog ga ubio! 

»Jest, tvrd je. Daj ovamo!« Pruži starac ruke. 

— Star si, sveti oče, nije to za tebe. 

»Ne mari.« 

I ne pitajući više skine mu otac Nikifor s leđa kovčeg i 
ponese ga na ruci. 

»Hajdemo, da dostignemo ljude.« 

Dime a bi ise protivio, ali mu isada dođe uspon uistinu 
mnogo lakši nego prije. Možda bi se još i otimao, da mu 
ne pade na pamet: Svetitelj je, za njega je ovo mala stvar, 
gotovo ništa. 

Nekoliko puta okrene se za njim da ga ogleda. 

»Mogu ja, samo ti napreduj!« tješio ga svetac pristižući 
velikim koracima, sagnut pod dvostrukim teretom. 

Iza širokog prijedora, kojim prođoše preko brijega, 
stadoše. 

Seljaci se bijahu spustili na zemlju i povadili lule. 

Pred njima niza strmen lagano silazi put, zavija, presi- 
jecan prečacima, vere se kroz šumarke i izbija na pla- 
ninsko polje. Daleko na ravni nakupile se na nekoliko 
mjesta gomile kućica, kao da su odlupljene od polja i 
ostavljene tu s oštrim bridovima, poput rpa kristala. Seoca 
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čista, bijela, zidovi i ograde od kamena, krovovi pločati, 
ispriječani ivicama, što se izdaleka pričinjaju kao mreža 
tankih, pravilnih linija, kojom je na strmim dragama pro- 
šaran krš. 

Stado ovaca razasuto lijeno tumara poljem, po šumarku 
se jedva razabira, da se nešto miče i trese granama. 

Starac priđe bliže, spusti kovčeg i osvrne se na 
pratioca: 

»Hajde, pomozi mi!« 

Hadži Sofronić prihvati košaru i položi je na zemlju. 
Uspravivši se opet pogleda u starca, da bolje vidi. Niz 
sijede vladi cijedi se znoj, čelo mu i naborani obrazi osuli 
se sitnim kapljicama, koje brzo rastu, cakle se i padaju 
niz bijelu bradu. 

— Ugrijao si se, oče! 

»Ne mari!« odgovori otac Nikifor teško dišući. Razgrne 
plašt i izvuče ispod njega bijelu krpu da se osuši. 

»Otvori košaru«, zapovjedi spremajući krpu. 

— Hoćemo li nas dvojica malo podalje? Ljudi su 
gladni . . . 

»Jesu li?« 

— Dabome, gladni su, — produži Dimča, — a ja nijesam 
nikad mogao podnijeti, da me gladan siromah gleda kako 
jedem. Čini mi se, da mi očima iz usta otima svaki zalogaj. 
Nije čovjek zvijer. Treba imati srca. A da im ponudimo, 
mnogo ih je, sveti oče . . . 

»Idi ne mlati koješta. Nosi to tamo, eno . . . « pokaže 
starac štapom prema društvu, »na onaj prazni kamen.« 

— Osam ih je. Tko će to nahraniti! Kad još popuste 
pojase . . . 

»Ako, ako! Neka popuste.« 

— A šta ćemo onda mi? Ne mogu ja to! — uzbuni se 
Hadži Sofronić. — Zar da ostanemo bez večere? 

Starac ga prijeko pogleda. Pridiže glavu i onako uspra- 
van trenuvši okom omjeri štap, na koji se bio naslonio. 

»Sve mi se čini — « 
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— Dobro, — prihvati brzo Dimča. — Neka ide, kud je 
pošlo. Nije mi ovo prvina da dajem sirotinji. Ama deder, 
sveti oče, da se mi ovako u miru prvo sami okrijepimo, da 
proberemo, pa poslije neka se prihvate i oni. Gospode 
jaki, koliki su! To može pojesti, koliko pomisliš. Zar da 
se ja s njima gonim i samo otiskujem niz grlo? Ne mogu 
ja to, sveti oče. Ja sam naučen polako, kao čovjek . . . Ovo 
je barem razlog! — Raširi Dimča ruke i spusti ih, smotrivši, 
kako se skupljaju bore među obrvama svečevim. — Tamo, 
veliš, na onu ploču. Neka. A poslije, ti ćeš se brinuti. Ti 
zacijelo znaš, da ja ne mogu podnijeti kukuruzni hljeb, a 
samo mlijeko povratit ću, koliko je jedan Gospod na 
nebesima! 

»Idi, sinko. Mnogo mi nešto govoriš.« 

Seljaci se zgledaše, i nastaviše razgovor. Mladić, koji 
je ležao na leđima, obrne se na bok i stane promatrati 
njihov posao. 

»Koji su ovi?« upitat će tiho. 

Filip, onaj što je kod stanice sjedio do Nikifora, 
objasni im. 

»Hoćemo li?« podigne se jedan i počne s laktova otresati 
trunje. 

»Hajdemo.« 

Starac sjedne do njih i pogleda unaokolo. 

»Pričekajte, ljudi! „ . , Jesi li otvorio? Jesi? , . . Da 
malko založite, u društvu . . . Donesi odmah košaru ovamo, 
bit će nam lakše vaditi. Požuri se, eno se magle spuštaju.« 

S polja se čulo lajanje pasa. 

»Nanjušili su vuka.« 

— Imate li u selu pušaka? — javi se Dimča. 

»Nema, gazda. Nema!« odgovoriše svi. 

— Kako da nema? — ljutio se Dimča spuštajući otvo- 
renu košaru. — Vuci vam viju oko kuća, a vi nemate 
pušaka. Pa čime ih bijete?« 

»Motkom, sjekirom. Šta se prvo dohvati.« Reče jedan 
postariji istresajući iz lule pepeo. 
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»I kamenjem«, dodade mladić, »Ja sam jednoga otjerao 
kamenicama. Pobježe mi krvave gubice. Da bijaše uza me 
sjekira . . . « 

»Ti bi ga po glavi!« dočeka drugi. 

»E baš ti misliš! Po krstima, brate Savo. Najbolje po 
krstima, da mu uzmeš snagu. Je li ovako, Jure? Ono si ti 
jednom u glavu. Dobro si ga operirao!« 

»Baš ga operirao!« Svi se smijali, a Jure štedio riječi, 
lukavo pogledajući ispod gustih obrva. 

»I odreza mu uho! Ovako kao sad gazda onu krišku 
kruha. A nije mu ni valjalo. Sve isjeckano zubima, evo 
kao obod ove moje kesice.« 

»Tebi ga dadoh,« dodade Jure. »Da vidiš, šta je vučje 
uho.« 

»Da se pohvališ!« branio se Stjepan. 

»0 ljudi. Evo šta je današnja mladost. On bi u krsta. 
A ja, ovako star, pravo u glavu! Stjepan je mudar, on 
čeka, da mu životinja okrene stražnjicu. Ja, braćo moja, 
vuka poznajem po glavi, a on — dete pomozite mi reći!« 

Ljudi ostaviše lule, smijeh zaori i zbuni Stjepana. 

Htjede odgovoriti, ali ga spasi otac Nikifor. Svi se 
okrenu da vide, šta im to stari iznosi. 

Iznenađeni, smeteni u prvi čas, oklijevahu, a onda 
na poziv starčev jedan za drugim prihvatiše oprezno, 
pomalo, da se ne pokažu lakomi. 

Stanu hvaliti sušeno meso. Iz Vojvodine je, mora biti 
odonuda, ili iz Slavonije, tamo su najljepši krmci. Od 
sto kila, sto i pedeset, blagoslov jedan. A onakav sir ne 
umije nitko u njih praviti. Bit će da je iz Švajcarske, 
dobar sir, mastan, ima miris, i ne znaš, da je sir. A kruh, 
ima onakvog na stanicama, ali oni, seljaci, ne jedu ga. 
Jest, kad su na radu. Kobasica nema u Mostaru onakvih. 
Ima u Osijeku, ku.šao je jedan, davno. Pir i božić. 

Postadoše razgovorniji. Jedva dočekaše, da ih što 
zapita otac Nikifor, a Dimča pogotovo. Njemu dadoše 
najljepše mjesto, prostriješe mu i gunj, da mu haljine ne 
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odu od zemlje. Eto nikad ih ne vidio, a daje od sebe. 
Dobar čovjek, mislili isu, a to je prvo. 

Dimča se žurno krijepio. 

»Polaganije, sinko!« opomene ga starac tiho. 

Ne štedeći vadio iz košare i nudio. 

»Nemoj, brate, bit će mnogo!« zahvaljuje Jure. 

— Kako mnogo? — začudi se Dimča. 

Ljudi su malo jeli. 

»Ovo ja velim za nas. Nijesmo mi naučeni, gospodine. 
Dosta nam ovo za danas i sjutra . . . Sramota je«. 

— Zašto sramota? 

»Pa eto pojedosmo vam večeru«. 

— Ostat će štogod! — uvjeravao se Dimča. 

Ositalo je, ali zaista malo. Manje nego što se nadao. 

Odveć ih je, osam, deset grla, pravi narodni zbor. Te 
kako da ispadne drugačije! Kad dijeliš, znaš, čime si 
počeo, a zar znaš, na čemu ćeš svršiti? 

Šutio Dimča srdit i jednako se zalagao, vadeći iz po- 
velike papirne kese kus za kusom slatka. 

»Dosta, sinko!« digne se otac Nikifor i stane sve 
spremati u košaru. »Trebat će još kome!« 

Prvo pokupi sve ispred njega, onda sabere ostatke 
izokola i zaklopi košaru. 

Torbe, nabijene kukuruzom, visile na uprtama o ra- 
menima, košara na leđima oca Nikifora. Stjiepan, žilav 
mladić plavih očiju, pritrči da ponese kovčeg. 

»Makni se, momče!« odbi ga starac. »Znam ja tebe. 
Tamo ti je kuća, u trećem selu. Hajde nosi svoju torbu«, 

»Gazdi će biti teško«. 

»Ne melji, dijete. Ti misliš, da je njemu milo gledati, 
da drugi nosi svoje i njegovo breme, a on da trči za 
nama, kao ždrijebe za materom. Svakome svoje. Evo ti 
klip, sinko«. 

Hadži Sofronić prihvati kovčeg i pođe šuteći. 

Sustigne ga svetac. 

»Magla raste, a i kiša bi mogla do jutra pasti. Ali 
je svježe, lako se diše. Zdravo ije na ovim krševima.« 

Drug njegov ne odgovori. 


130 


»Blata skoro i nema. Bit će ga u polju, ali mi ćemo 
na cestu, ima dolje prilična cesta, kamenom nasuta. Vidiš 
li je, ispod onih kuća? Jesi li pomislio, da ovdje nema 
ni prave prašine?« 

Starac čekao, da predahne, pa nastavi: 

»Nešto mi neobično. I teško mi. Drage su mi ptice, 
a danas nijesam čuo ni jedne . . . Zašto šuitiš, sinko?« 

Dimča uzbaci kovčeg, koji bijaše spuznuo s ramena. 

Iza grmlja na uskoj stijeni ustobočila se koza, i od- 
griza tanke grane. Kad čuje njihove korake, smiri se, 
pruži glavu, i nestane je. 

Svjetlost se lagano stvarala sumrakom. 

— Sveti oče, ,jla želim znati, kada će se svršiti ovo 
naše tumaranje. 

»Zar ja to znam? Kad bude vrijeme«. 

— Vidio sam već dosta. Ako je do toga . . . 

»Nijesi vidio! Ništa mijesi vidio!« Stao Nikifor, uhvatio 

ga za ruku i tukao štapom o kamen. 


III. 

Sedmi je dan poslije odlaska sa željezničke stanice. 

Hadži Sofronić u seljačkoj odjeći, Sveti Nikifor pod 
svojim starim isplavljelim plaštem, zalutali, neveseli, idu 
i traže put. 

Duva hladan vjetar s juga, ili možebiti sa sjevera, ne 
znaju pravo, otkuda, j'er se nad njima i oko njih razastrla 
magla, Ona živa magla, koju daleko pred sobom tamo 
iza one dumače vidiš gdje gmiže i koluta, onda se zgusne 
i lagano primiče, sve bliže, prolazi kraj tebe i miješa se 
s parom iz tvojih usta, uznjiše se i zastruji naglo, kao 
da je usrkuje nevidljivo grlo iza tvojih leđa, dok za njom 
naviru novi pramenovi, sve gušći, mutniji, da se odjed- 
nom sve slije u modrikasto pa u mliječno tijesto, ko,je 
se kao čudom razmiče i otvara ti uzak put. 

Otac Nikifor pipa štapom, spušta se niz itočilo, osvrće 
se na druga i zastaje da protare ozeble ruke. Saginje se 
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da razmotri tlo, zagleda se u maglu i čeka, ne će li izbiti 
Dimča, otkuda se čuje udarac gvozdenog šiljka i grohot 
kamenja. 

A kad se čovjek pomoli iz magle, kao sablast, pod 
crnom kudravom kapom, do vrata zamotan u debeli 
vuneni bjeljac, starac mahne rukom i bez riječi kreće 
dalje. 

Došavši do stijene, š/to se ispriječila na strmeni, na- 
sloni se i prikupi tanki plašt. Raširi mršave prste, ^ pre- 
vuče dlanom preko mokrih brkova i zatvori oči, da 
bolje čuje, 

Dimča pristigao i sjeo pod stijenom, iz čupava ćebeta 
izvirile samo oštre oči da promatraju bijele obrve star- 
čeve i pod njima spuštene kapke, na kojima se povijaju 
modrikaste žilice. Iza te stijene i čovjeka pod plašt em 
ničega više ne možeš razabrati. Sve sivo, svuda zgus- 
nuti sumrak, a ne vidiš, što iz njega vreba: pritajena 
zvijer — tko zna otkuda — njuši kroz maglu, a natrapat 
će prije nego što je izda bat laganih stopa. Tamo dolje: 
jaz, bezdan. I malo dalje, malo docnije, jedno, gore od 
svega: noć. 

»Pazi!« digne ruku starac. 

— Ja se i ne mičem. 

»Netko ide , . . Podigni malo šubaru, sinko!« 

Čovjek uspravi glavu. 

»Dolje ije put. Ja čujem korake.« 

— Ja . , , ništa. 

Starac mahne rukom, posluša dva trenutka i počne 
se spuštati. 

Nekoliko koraka ispod stijene naiđe Dimča na nisko 
trnje, i upravo se ponovno ogrtao ćebetom, koje bijaše 
spuzalo i zaplelo se u oštre bodljike, kad ču, gdje ga 
starac zove. 

Nije bio sam. Na. uskom putu, što se pred njim ukaza 
u magli, spazi dvije prilike. S ocem Nikiforom postariji 
seljak, s vrećom na leđima. 

Dok oni razgovaraju, on samo sluša, da mu lakše 
prođe vrijeme, i od časa do časa pogledava u nepozna- 
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toga. Ne boji se više novih suputnika u ovoj čamotinji. 
Novac, što ga ponese na put, pa kovčeg, oprema i bunda, 
njegova mekana bunda, sve se kao u čudu izgubi negdje 
na putu. 

Šta mu je to trebalo? — govori sam sebi čovjek, — 
Uze mi novac, dobro. Potrošio sam i više, tolike godine 
slaveći njegov imendan. Ne prigovaram. Treba mu, to 
je njegovo, da čini neka dobra djela. Ako, makar i na 
moj račun. Ama zašto mi uze bundu i nabavi ovo ćebe? 
I nagovori me, da kupim i navučem na se ovo, da me 
ni rođena moja mati ne bi prepoznala! 

Otvorivši bjeljac ogleda se Dimča od pojasa naniže, i 
sa svojih opanaka baci oko na obuću svojih suputnika. 

Koliko će ovo ovako? — * nastavit će. — Već šest 
dana trošimo čist vareni kukuruz. Vilice da otpadnu. Pa 
ni njega dosta. \Prođosmo šest sela, ne bih li naučio ni 
više ni manje, već da je jedno baš kao i svako drugo . . . 
Ne jedu. Malo. Šaka zrnja nadnica. Ako, ako, te jeli bi, 
da imaju. Naknadit će se to, kad bude vrijeme. Oni su 
kod svoje kuće. Ja nijesam, ne dao Gospod! . . . Ovako 
s praga, nepredviđeno, zavitlati se opet u ovu beskući- 
šiinu, preko kamenjara u maglu — bez zalogaja hljeba, 
kao najcrnja hercegovčina, a kod svoje kuće i svoga 
krasnog dobra — to može doći u glavu samo čovjeku 
s onoga svijeta. Ima li to razloga? . . . Otkuda ja? . . . 
Njega to ide, jer je duševan, u tome i jest sva razlika 
između mene i njega. Zato je svetac. Bilo ih je, koji su 
od kopriva i sljeza debljali, s riđovkama spavali pod 
ćebetom i vucima teglili bolesne kutnjake, — ali za to 
su imali zvanje. To je razlog. Moj razum ne može to 
izmjeriti. Tko se itu može razaznati? Pa i kad spadnem 
s mesa, a nije ni daleko, zar će meni doći neka viđenja? 
Hoće mečkin zub! Od svega ovoga kalambura niti meni 
niti ikome drugome koristi. 

Otkud ova nemoć? Od gladi, dabome. A otac Nikifor 
samo ide i ne brine se. Eno ga, sad je uzeo od ovoga 
vreću, pa je nosi. 

— Oče Nikifore! 
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Starac i seljak stadoše. U magli sve jasnije razabira 
njihove podobe. Stigne ih i oslobodivši lice iz ćebeta 
prekori: 

— Imaj na umu, oče Nikifore, da ja od sinoć ništa 
nijesam okusio osim vode. 

»Ne srdi se, sinko. Imaš li ti, brate Marko, štogod uza 
se?« upitat će seljaka. 

Ovaj prigne glavu i stane žurno opipavati pojas, 

»Evo, brate, ovo je ostalo«. 

Iščeprka ispod svitnjaka grumen kruha i spusti ga 
Dimči na pruženi dlan. 

On ga ogleda, od običaja, i zagrize. Nije dugo žvakao. 
Iz zalogaja prosuše se po ustima mrve, i Dimča osj ; eti, 
kako. se sa dna grla krenu neki trpki mravinjak, poče 
laziti po jeziku da se za čas prelije gorčinom i naglo 
prione uz nepce. Gutne dva i tri puta, i bi mu lakše. 
Pohiti i upita Marka: 

— Imaš li vode? 

»Nemam. Malo je gorko, jer nije od čistog mliva. Mi- 
ješa se, brate, da doteče«. 

— Dabome. 

»Ne treba dugo držat u ustima«, savjetuje Marko. 
»Zubi tu nemaju pravoga posla. Pregrizi pa gutaj. Tako 
mi radimo. A kad se namiriš, kablić vode u ruke pa pij, 
dok ne spereš svu ljutinu«. 

— Dobro je to, samo kad ima pri ruci vode. 

Dimča se dugo skanjivao. Pogleda u preostalu grudu, 

razmišljaše neodlučan, onda je oprezno — pazeći da 
ništa ne prospe - — razlomi na tri .jednaka dijela. Polo- 
živši na dlan prvi obročić prinese ga otvorenim ustima, 
kako bi nekada prinosio prašak, kad bi patio od podri- 
givanja. Sasuvši ga i gutnuvši, zatvorenih očiju, pohiti 
da stigne društvo. 

Dok su došli do vrela — poznadoše ga po mokrim, 
što se razlila preko puta — njegove ruke bijahu već 
ostale prazne. 

»Napij se, sinko!« opomene ga otac Nikifor. 

»A večeras ćemo dobro večerati!« nastavi Marko, 
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kad se otisnuše dalje niz put. »Eno tamo je moja kuća. 
Mrak je, ne ćete je vidjeti. Sama je, daleko od sela. 
Prodao sam danas kravicu — ostade nam samo jedna 
koza. Morao sam, brate, kad je kuća prazna, — da si 
puhao po svim vrećama i naćvama, ne bi ni toliko is- 
puhao, da među prste uhvatiš. Djetetu nema više vare- 
nike, ali šta mogu? Bit će kruha, za mjesec dana . . . 
Miješat ćemo . . .« 

— S čime miješate? — upita Dimča. 

• »Što pitaš!« naljuti se otac Nikifor i prebaci vreću 
na drugo rame. »Valja da ne će sa šećerom i bademima«. 

»Tucamo koru s drveta. I to je zanovetno. Pokvarili 
smo jedan mlin, pa sada nekako mlatimo u havanu«. 

— Zašto to radite? Bolje manje a slađe. Tako se 
kvari hljeb. 

»Šuti, Dimča!« vikne starac. 

»Da nije toga, ne bi bilo ni kruha. Pojelo bi se za 
sedam dana, a ovako podrži i tri nedjelje«. 

»Eto, jesi li dokučio?« povrati se svetac. »Ne treba 
puno govoriti. Sapni tu košulju pod grlom. Vjetar ti duva 
u lice. A mogao bi malo bolje prikupiti i to ćebe, nemoj 
žaliti ruku!« 

— >0 Gospode! Što me je okupio! — mislio u sebi 
čovjek, a seljak nastavi: 

»Večeras ćemo napraviti kukuruzu. Čisto će biti. A 
od sjutra ćemo miješati ... Vi poznajete moga Stjepana?« 

— Je li to onaj, što je s nama prvi dan večerao? — 

upita Dimča. ! 

»Jest, baš onaj isti«, odgovori otac Nikifor. »A gdje 
je sada?« 

»Otišao da traži posla. Nadam se da će štogod zaslu- 
žiti prije nego što ovo potrošimo«. 

— Neka dođe u mo/j srez. Ja ću mu naći posla. 

»Gdje je to?« upita Marko, a svetac se srdito osvrnu 

na suputnika: 

»U tvoj srez? Zar je samo jedan Stjepan? Možeš li ti 
sve Stjepane i Filipe, Mate i Save i Bariše, koji su po- 
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trebni, odvesti u svoj srez? Kao da i ovdje ne bi bilo 
posla!« 

»Bi, bilo bi!« dodade Marko zamišljen. 

Iz tame sinulo crvenkasto svijetlo. Kroz prozor Mar- 
kove kućice, što se smjestila više puta, lučova trijeska. 
zabodena u pukotinu kraj prozora, svojim čađavim pla- 
menom obasjavala mutna stakla i davala znak, da budni 
ukućani čekaju. 

* 

* * 

Otac Nikifor rano se budio. Lagani Markov bjeljac, 
pod kojim je spavao kraj ognjišta, oprezno bi digao sa 
tla i prostro ga po Dimči, a onda na prstima izlazio. La- 
ganim korakom uputio bi se u okodinu, i gdje bi našao 
ostatke kakve zeleni, spustio bi se na koljeno da ih 
razmotri. Malo je toga bilo, ali što bi donio, dobro bi 
došlo. Varilo bi se i prismakalo s trpkim kruhom, koji 
domaćica svaki dan jedamput vadi ispod pepela s vrelog 
ognjišta. 

Dimča dva dana šutio, mlitav, sumračan. Katkada bi 
se potužio na mučninu u utrobi i leškario u kutu zamotan 
u svoje ćebe. 

A kad sunce prigrija, treći dan, siđe u dočić, potraži 
zgodno mjesto pod kamenim zidom i legne da se sunča. 

Nije upravo ništa mislio. Mlako sunce i modrina, 
razastrta nad njim od jedne kamene ivice do druge, 
osvježi ga i razveseli. Ležeći potiljkom na šubari žmirkao 
je zanoseći se u san. 

Misli, domalo pritajene, klonule od čestoga vraćanja, 
opet se javiše, nenadano, zastrašeno. Da ga kazne, što 
se eto zaboravio. Kao da ga prvi put zatekoše na ovoj 
gluhoj točki, ovoj razvalini od kamenja i grudica mršava 
tla, koja se natisnu oko njega da ga opkoli i oturi daleko 
od njegove kuće, od njegovih poslova . . , Jutros je gle- 
dao, kako Sveti Nikifor i Marko hljeb, istom izvađen 
ispod vrelog zemljenog poklopca, dijele na komade. Te 
koliko sjeckaju, dodaju i otkidaju, mjere, kao da dijele 
carstvo! 
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I najednom osjeti, kako se ispod žličice nešto javlja, 
poput lagane promaje, kao da se mekana, zračna ruka 
spušta i hvata sve dalje, naviše, kroz grudi, sve do grla. 

Ne dira, ne boli, ali je osjećaš da je tu, da raste i opo- 

minje. Glad! 

Nije mu prvi put. Ali kad se ne mičeš, ne govoriš i 
ne žuriš se nekuda radi okrepe, jer upravo nemaš kuda, 

onda se možeš na miru zabaviti da proučiš stvar. 

Jasno je — reći će sam sebi — da je to ponestajanje 
snage. A živo stvorenje ne da da mu propada snaga, jer 
bi to ličilo na samoubistvo. Ne da, zašto ne da? Prosto 
zato, jer u njemu svako parče hoće da živi. I svako se 
javlja sa svojim zahtjevima. Kad ih pravilno namiruješ, 
oni ćute. Kad ih zanemariš, oni se jave. Otuda eto glad. 

Jasno je — nastavi brzo — da ovako ne smije dalje 
ići. Današnji svoj žalosni obrok potrošio sam do mrvice, 
a sjutra će biti ista stvar, i gora, jer deficit raste. Do 
nekidan mogao je pojas dvaput oko mene, a sada dvaput, 
i ostane još čitava podlanica. Razumijem ga, on je htio 
da se ja svojim očima uvjerim. I svojom rođenom utro- 
bom. Zar ja to nijesam znao i prije? Kao da treba od 
puške poginuti, te đa doznaš kako puška bije? 

Nema razloga. Zato treba ovome učiniti kraj. 

S tom odlukom krene Hadži Sofronić iz dočića, mnogo 
jači nego prije, u stalnom priviđenju, da će do malo dana 
biti kod svoje kuće. 

Sunce prigrijavalo, a dvije ptičice, dva mala crven- 
daća, lepršale po golim granama šture smokve. 

Od čega ovi žive? 

0 tome razmišlja i mirno stojeći promatra njihovu 
igru. Odozdo iiz česte viče dječak, mali Jakov. S njim je 
i koza, jedino živo stvorenje iz ove kuće, kojemu se ne 
zna za obrok. Kroz otvorena vrata čuje se lupa havana. 

Do vrata je kablić s vodom. 

Napije se Dimča i sjedne u kut, na tronog, ne bi li 
mu kako prošlo vrijeme, dok ne dođe otac Nikifor. 
Mara, odrasla kći Markova, digne glavu, pogleda ga i 
opet prihvati tučak. 
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— Je li ti teško? 

»E jest!« odgovori Mara. 

— Bole li ruke? 

»I ruke i ramena«. 

— Pusti mene! — skoči Dime a i ponese tronog. 

»Aja! Ne ide tako, poravni ti lijepo na zemlju«, pri- 
hvati djevojka veselo. 

Dimča prostre ćebe, sjedne i metne havan među 
koljena. Mara, jedva dočekavši izmjenu, zagrabi u vre- 
ćicu i saspe pred njega punu pregršt mrveži. 

»Da imaš šta tucati. Muško si!« 

— Od kojega je drveta? 

»Ne znam, to donesu babo i onaj 1 Nikefor«. 

Tukao Dimča, zvečao havan, a mrve iskakale i pro- 
sipale se po tlu. 

»Udri tti, ne smeta«. 

,Ne smeta, veli. Dabome — misli Dimča — zar je u 
tome šteta? Da je kukuruz, ni po jada! 

Oznoji se, a mrve jednako cijele, samo se na dnu 
pod tučkom osjeća da je tu legla prašina. Diže se i u 
vis, draži ga na kašalj i pada mu po šakama. 

Spustivši tučalk ustane i otare znoj. 

— Tvrda, Bog je libio! Gdje je samo nađu ovalku! 

»I meni je tvrda!« 

— Vjerujem ti, djevojko. Pa ova prašina, nikada 
ovake. Prosto oči grize. 

»Hajde što kukaš! Dobra je. To nam je mlivo . . . Eto, 
na sto smo spali ove godine! Kako ti, bolan, dođe k nama, 
da gledaš ovu žalost i sramotu?« 

Kako? Zar joj može išta odgovoriti! 

Prvi put razgovara «s njom. Dosad je nije pravo ni 
vidio, ali je čuo od staroga, da svaki dan tuče ovu koru 
na izmjenu s majkom. 

Gospode, kad bi ovako moja Jelena! — sjeti se svoje 
mlađe ikćeri. 

— Zar ti ne dodije? 

»Kako da ne dodije !« odgovori djevojka. »A šta bi 
drugo? Mora se«. 
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Priđe k prozoru, da dohvati kablić s vodom, i Dimča 
ugleda ispod blijedih jagodica na obrazima dvije duboke 
sjene, A kraj nje, na polici — ne bi ni opazio, da se nije 
zagledao u nju — ležalo nešto: kriška. Začudi se. 

— Zar nije otišao sav hljeb? 

Mara se dosjeti i pogleda u policu. 

»Jesi li gladan?« 

— A tko nije gladan u ovoj kući? — odgovori on 
ljutito. 

»Pomogao si mi. Hajde, ovo je za tebe!« I pruži mu. 
»Uzmi, ne šalim se«. 

— Ne luduj! Čije ,je to? 

»Šta se tebe tiče! . . . Svak je dobio svoje«. 

Dimča pogleda djevojci u oči pa u pruženu ruku, i 
dođe mu teško, da odmah pobjegne. 

— Ta nemoj da mi se rugaš! 

I ne pogledavši okrene se vratima. Otići će kuda mu 
drago, makar u čestu, da vidi šta radi Jakov. 

— Sve je ovo žalosno! — govorio silazeći niz brijeg. 
— I ružno! Da pobjegneš! 


Otac Nikifor i Marko vrate se u zoru iz grada. Kup- 
ljenu kravu dovedu pred kuću, i svi osim najmanjeg 
djeteta iziđu da je vide. 

Starac se sjeti prvi. 

»Gdje je Dimča?« 

Nijesu'ga vidjeli. Izišao. Bit će da je s Jakovom. Ali 
Jakov je tu, istom je ustao. Ženske i ne znaju, je li pre- 
noćio u kući, jer je njegovo mjesto kod ognjišta. Jakov 
bi vidio, ali je nejak, on zaspi i ne zna ništa. 

Netko spomene, da ga ni sinoć nije bilo. Sve od 
podne, kad su njih dvojica krenuli u grad. 

»Utekao!« tukne štapom otac Nikifor. »Utekao!« 

Ne razumješe, zašto se starac ljuti. Šta je do toga, 
ako je otišao? 
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Ima pravo! — sudio Marko. — Kako može ovako 
budalasto sin ostaviti rođenoga oca? 

»Ne mari«, dodade starac. »Naći ću ja njega«. 

I uzevši svoj obrok kruha oprosti se i krene na put. 

* 

* * 

Sunce sa zapada obasipa grebene sjajem ognja. Ispeti 
u vis više ravni, u šiljcima, pločama i izmrvljenim bezlikim 
grlidama, rumene se kao rpa žeravice crvenim žarom, 
poput ostataka sagorjele vatre, iz koje čas prije liznti 
posljednji plamen. Još malo pa će izblijediti, kao da zati- 
njaše pod prvom povlakom pepela, da se najposlije ugase 
i utonu u sumračinu prije noći. 

Na ravni, zarasloj niskom travom, i kamenice — 
nasumce porazbacane kojekuda — i pašnjak i šikara 
pokriveni su već sjenom zapadnoga brijega. 

Maleno čobanče, gologlavo, boso, kleči na koljenima i 
pipa po zemlji, a malo dalje kraj golog grma sjedi Dimča. 
Među razmaknutim koljenima leži prevrnut bus, a ispod 
njega ukazalo se crvenkasto tlo puno žilica. Pod golim 
prstima popušta rahla zemlja, i u klupčetu, što ga on 
oprezno vadi i meće na dlan, napipat će tri četiri mekane 
kvrge. 

»Jeste li našli štogod?« pita ga dječak. 

— Dođi da vidiš. 

Iza prosute zemlje ostaje mu u ruci sitna gomoljika. 

»Dobro ste napipali. Samo nemojte mnogo žvakati, jer 
će vam opeći jezik. Ali pojedite slobodno!« 

— To se zna, da ću pojesti. 

»Mogli smo ostaviti, pa da prije operemo. Ima dolje 
voda. Sva su vam usta otišla od zemlje.« 

— Ne mari. Glad očiju nema. 

»Ima vam i tamo. Na dobru ste mjestu. Evo i meni!« 
Zabode čobanče drveni šiljak ispod natrule vrvce zaostale 
od lanjske zeleni. Roveći nastavi. »Sada se teško nađe . . . 
Kasno ste došli, pa se slabo vidi.« 
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— Da nijesam ni došao! Ja, sam namjerio na drugu 
stranu . . . Moraš zalutati, kad ni puta nemai 

»Ima put, ima. Izgubili ste se.« 

— Ja ću kod vas prenoćiti. 

»Možete. Ali vam kruha ne možemo dati. I mi jedva 
uzmemo po štogod . . . « 

— Pa šta ćeš mu sad, kad nema! . . . Evo još jedne. 

»Iskopaj pa ćemo poći.« 

— Još malo da ostanemo . . . Evo još nešto. Nema 
ništa, ovo je žila od onoga žbuna, Bog je ubio, kud se je 
pružila! 

Proletjela zalutala ptica. Lepet njezinih krila prošao 
visinom i izgubio se na zapadu. U tišini čulo se samo kako 
čeprka drvo i trgaju se iščupane žilice. 

— Ne mogu više, dodijalo mi! — Baci čovjek drvo. — 
Hodi, mladiću, sjedi kraj mene, na ćebe. Da odahnemo. 
Sav sam u znoju. 

Čobanče sjedne i digne glavu da sluša. 

»Netko ide.« 

— Nitko ne ide, batali! Što se bojiš! 0 Gofspode! ... Pa 
kako vi živite? 

»Eto tako . . , Jedan dobro, drugi rđavo . . . « 

— I ti si mi neki! Junače, kako ti je ime? 

»Božo.« 

— I ti tako . . . roviš? 

»Kad ima, iskopa se štogod. Samo ne smiješ žvakati, 
jer oprlji usta.« 

Čovjeku se sažali. 

Ni on već čitavu noć i dan nije ništa okusio. 

Obuhvati pleća dječakova i privuče ga k sebi. Nije prije 
ni pogledao, šta je na njemu. Pod rukom osjeti tanku, 
istrošenu tkaninu, a ispod nje nejake mišice. 

— Pa ti ni košulje nemaš! Gospode! Zar ti nije u ovome 
studeno? 

»E jest . . . pomalo.« 

Dimči dođe žao. Nekakav jad skupi se u njemu, stećne 
mu grlo i uhvati usta, kao nevinu djetetu, kad će udariti 
u plač. 
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Spusti se laktima na tle i pritisne čelom rutavo ćebe. 
U grlu ga sve jače stezalo. 

»Šta vam je? Vi plačete! . . . Čekaj, bora ti, naći će se 
štogod. Hajdemo, svaki će od nas ukućana pomalo, ne 
ćemo pomrijeti . . . Evo, uzmi!« otvori čobanče šaku. Na 
njoj bijaše nekoliko gomoljika. »Ovo sam htio sestri. 
Pojedi, pa ću ja sjutra opet amo . . . « 

— Idi ne melji koješta! — otrese Dimča. — Da idemo! 

Digoše se šuteći. U taj čas čuše, gdje kraj njih triput o 
kamen tuknu šiljak nečijeg štapa. 

Čovjek prepoznade dobro poznati zvek, što ga je pratio 
pune dvije nedjelje, i otvori usta, gotov da plane, ali ga 
preteče vika oca Nikifora. 

»Šta vi tu radite?« 

Čobanče, prestrašeno njegovom visinom i bradom, brzo 
odgovori: 

»Kopamo kozlac.« 

Dimča za čas dođe k sebi i očeka. Njegova srdnja 
rastupi se pred onim očima, čiji sjaj osjeti kako svjetluca 
kroz večernji sumrak. 

»Ti uteče meni!« produži starac. »Pa zar da te ja vijam 
po ovim kukovima? Zašto nijesi tražio polje?« 

— Išao sam prečacem. 

»Preko planine! Pa to je da zalutaš! . . . Idimo, sinko«, 
zagrli ga svetac. »Sjutra ćemo na stanicu.« 

— I vrijeme je već. 

Čobanče se povratilo od straha i radoznalo promatra 
starca. Dosjeti se. 

»Ja sam vas čuo.« 

»Jesi li?« položi mu Nikifor ruku na glavu. 

»Vi ste kod nas sjedili, iza one smreke.« 

»E jesam ... Je li, da umijem?« I turivši ruku pod plašt 
opet je izvuče i pruži dječaku. 

»Uzmi ovo!« 

Bijaše bijeli krušac, onaj, što se u kavanama prismače 
uz kavu. 


* 
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Sjutradan se Hadži Sofronić u željezničkoj stanici 
spremao na povratak. Iz garderobe donesoše njegov 
kovčeg, a željeznički činovnik dade mu svoju sobu, da 
se tu izbrije i preobuče. 

»Da znaš!« reče mu na rastanku svetac. »Nijesam ti 
mnogo potrošio. Samo sam kupio kravicu onome nevoljnom 
Marku. Pa i hranio nas je u kući nedjelju dana.« 

— Jest, hranio nas! — zaklima Dimča glavom. 

IV. 

Opet je Dimča Hadži Sofronić sjedio na svome mjestu 
u Skupštini. 

Nije mu se ni trebalo mnogo pravdati. Svi vidješe, 
koliko je smršao, požutio. Stajalo ga i troška: Trebalo je 
barem dva odijela poslati krojaču da im premjesti šavove, 
jer je sve o njemu visilo: pod prsluk — dokazivala Juli- 
jana kad se iščudila prvi dan iza njegova povratka — može 
slobodno bez muke spremiti isve akte — a nije ih bilo 
malo, nekoliko debelih snopova — što ih kao član dvaju 
odbora naslaga na svome radnom stolu. 

Četvrti ili peti dan Dimča, ispavan, razabran, sjedio je 
dakle na svome mjestu. 

Dvorana puna, nemirna, jer je opozicija po običaju sve 
teže udarala na vladu, na klub, koji je trebalo braniti. 

— Da sada dođe stari! — pomisli u srdžbi samo za čas 
na oca Nikifora. — Pa da ih čuje! 

Opet se javi za riječ onaj, koji ga onomadne izazva. 

Pretjerat će! Ovaj ne zna mjere! — pripravi se Dimča. 
— Zašto, do đavola, čovjek ne može biti razborit? Kad 
bi svak istresao, što tamo ovamo pokupi, kuda bi došli! 
Oni nikada ne misle na sve mogućnosti . . . Govorimo kao 
ljudi, za večerom, u kavani — a ne ovako . . . De i ovo 
i ono, a n e samo jedno! Ta šta će pomisliti netko treći, 
kad njih čuje! 

Podigne glavu i posluša. 
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— Ovaj nešto o Hercegovini? Opet će . . . Znam ja, zar 
ti meni? Idi na mliječak, nijesi je ni vidio . . . 

Sluša Dimča, nemir u dvorani raste. 

— Bogami, gadno miješa . . . Dokle će ovo? 

Pljesak, povici, — a tamo slušaju, šute, malo pa plje- 
sak . . . Te vika! Zašto viču toliko? Zar ne možeš mirno, 
s razborom . . . 

Čuje Dimča, i osjeća, kako i u njemu nešto raste, srdžba, 
i svijest, da se nešto mora učiniti . . . Pomalo, samo za tre- 
nutak, podiđe ga sjećanje na ono, što je vidio — tamo 
srljajući — , ali ga razum potiskuje u red, i Dimča se oslo- 
bađa, zanesen ovim mnoštvom i nemirom, koji sve više 
nabujava i izaziva. 

Govornik ne prestaje. 

Dimča sluša i od časa do časa trgne glavom unaokolo, 
da vidi šta drugi rade. 

. . . Opet ... Na redu je Krajina . . . Sad o Hercego- 
vini ... Tu vi imate računa . . . Eno ga, glad! Dobro, čo- 
vječe, reci malo, mi razumijemo . . . Ovo je jako, tu on 
pretrpava. Treba ga zgrabiti, da se zapetlja . . . Omesti 
ga , . . Tko ne može dugo govoriti, treba barem ovako, 
s mjesta . . . Šta veli? 

Jedan povik. Drugi, treći . . . 

Šta on zna, ćalov — gdje je on bio? 

To je, da planeš ... E, ne ćeš dalje! 

Ustane Dimča, crven od gnjeva: 

— Nije istina! To je falzifikat! Tako se ne govori! . . . 
Ne treba nam . . . 

Ordinarnih laži. 

Možda nije baš ni rekao »laži« — nije to u prvi čas 
ni namjeravao — pa ni ono »ordinarnih«, ali ga tako uhva- 
tiše stenografi, a još prije sam predsjednik, koji jasno 
izreče presudu: 

— Poslanika Dimču Hadži Sofronića kažnjavam opo- 
menom. 

On ga nije ni čuo. 

Nije ga čuo, jer kod treće rečenice osjeti, da ga netko 
snažno vuče za kaput. 
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Okrene se — presjekavši četvrtu rečenicu — podigavši 
ruku da kazni, — ali mu ruka klonu. 

Pred njim je — crven u licu, s bijesom u očima — 
stajao Sveti Nikifor. 

— Kako ti . . . 

»Šta si rekao?« zagrmi starac presjekavši mu riječ. 

— Idimo u klub ... — pozva ga Dimča tiho. 

»Ne branim!« odvrati svetac glasno. 

U galami, od koje je ječala dvorana, jedva neki opaziše 
da je jedan nepozvan unišao u skupštinu. 

— Kako si ti unišao? — upita Dimča, kad dođoše u 
klub. — Tko ti je dao ulaznicu? 

»Dimča!« zagrmi opet starac. »Ne vrdaj! — Šta si 
rekao? Jesi li ti onomadne gledao?« 

— Jesam, pa što je na tome? 

»Jesi li ti«, nastavi starac, »bio tamo? I plakao si 
nesrećniče, plakao si od muke . . . « 

— Jesam, pa? Ono je drugo, sveti oče . . . Ovdje je 
politika ... To treba razumjeti! 

»E — kako?« zine svetac. 

— Eto tako . . . otrese ramenima Dimča. 

A svetac ga dugo gledao, i srdžba ga prolazila, gledao 
i čudio se, ne razumijevajući ništa . . . Onda lagano uzme 
oba kraja svoga plašta, snažno ih otrese, prevuče rukom 
preko očiju, pogleda unaokolo i lagano iziđe na vrata. 
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